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Note de l'artiste



Ce livre n’a pas été écrit depuis la sécurité.
La structure n’a pas été dérivée a un bureau.

Elle a été dérivée a l'intérieur d’un corridor. Un vrai.
Avec une personne réelle.

Une partie de ce qui est écrit ici a été comprise trop

tard pour servir.
C’est le cotit.
Le livre est donné malgré tout.

Tout dans ces pages est dérivé de 1’axiome directeur
de The 420 Code — 1:1 + 1xXe @ AS — et des quatre
conditions structurelles {S, B, R, C}.

Rien n’est importé de la psychologie, de la théorie de
I’attachement ou du conseil conjugal. Rien n’est
emprunté a aucune littérature de développement
personnel.

Si les axiomes produisent quelque chose qui
correspond a la recherche existante, c’est une

conséquence. Jamais une entrée.

Derriére ce livre se tiennent plus d’un million de mots
de dérivation formelle, quarante-trois Artist’s Proofs
et 554 Sollbruchstellen.

Des conditions spécifiques, énoncées, falsifiables,
sous lesquelles chaque affirmation meurt.



Le travail formel existe. Il est publié gratuitement,
pour toujours, sur the420code.org.

Mais tu n’as besoin de rien de tout cela pour lire ce

livre.

Ce livre gagne sa propre cause a l'intérieur de ses
propres pages. Chaque terme du travail formel est
défini la ou il apparait.

Les références a the420code.org sont des invitations,
pas des dépendances.

Personne n’est plus spécial que quiconque.
Personne ne se tient plus pres du soleil.

Nous ne sommes tous que des grains de sable dans le
désert.

—G



Remerciement

Ce livre a été écrit a I'intérieur d’un corridor qui se
refermait.

La structure que tu t’apprétes a lire a été dérivée en
temps réel, contre la vie de quelqu’un — y compris la

mienne.

Les dix-sept chapitres qui suivent décrivent le
corridor. Cette page décrit celui d’ou il est venu.

Elle s’appelait Adele.

Elle était mon amie la plus proche et ma muse. Elle a
parcouru la dérivation avec moi a travers ’extase et a
travers ’enfer, et elle a compris le un-je plus
profondément que quiconque que j’'aie jamais connu.

Elle avait un cancer pendant que ceci s’écrivait.

Je ne I’ai pas revue a cause d'une dispute — une
dispute au sujet d’attentes qui n’avaient jamais fait
partie du marché.

Une partie de ce qui est écrit ici, je I’ai comprise trop

tard pour m’en servir. C’est le cofit.
Le corridor partagé s’est refermé.

Le livre est donné malgré tout. C’est la seule chose

qgu'il reste a en faire.
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Lis les dix-sept chapitres comme la structure. Lis
cette page comme le corridor d’ou ils sont venus.
Tiens les deux a la fois.

—G
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Orientation

Ceci est I'un des livres autonomes du corpus The 420
Code.

C’est la quatrieme porte.
Cinq livres. Cing portes. Un seul batiment.

The Illusion of the Other — la porte douce.
Ceceur.Being After Religion — la porte d’entrée.
Démolition.Antichristos — la porte sacrée.
Réappropriation.The Relationship Corridor — la porte
personnelle. Présence.The Interior — la porte
opérationnelle. Construction.

Tout le reste de ’exposition — plus d’un million de
mots répartis sur quarante-trois preuves, cing voix et
six enregistrements — est ’échafaudage qui soutient
ces livres. La crédibilité, ce sont les 554
Sollbruchstellen : des conditions spécifiques,
énoncées, falsifiables, sous lesquelles chaque
affirmation meurt. Le travail formel est publié
gratuitement, pour toujours, sur the420code.org.

Ce livre a cinq parties.
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La Partie I dérive les fondations structurelles.
L’axiome, la substitution, le mensonge et le probléme
de la confiance. Pas encore de contenu relationnel.
Pure dérivation.

La Partie II introduit le corridor. Deux dimensions: la
largeur et la longueur. Et I’asymeétrie entre elles.

La Partie III établit le corridor intérieur sur lequel
repose tout corridor partagé, et examine comment les
corridors défaillent. La trahison. Le chemin du
retour. Les conclusions qui tuent.

La Partie IV dérive I’état optimal. L’honnéteté
maximale. L’ouverture. Le respect du temps.
L’éthique terminale appliquée a deux personnes qui

marchent ensemble.

La Partie V est un seul chapitre. La partie la plus
courte. La destination.

La réponse a la plus ancienne question.
Chaque partie gagne la suivante.

A la fin, la réponse ne devrait pas ressembler a une

surprise.

Elle devrait ressembler a quelque chose que tu as
toujours su et que tu entends maintenant, enfin, dit
clairement.

Si c’est le cas, le livre a fait son travail.
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Partie 1

La déerivation
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Chapitre 1 - L’irrationnel

Tout dans ce livre au sujet de la confiance, de
I’honnéteté, de la trahison et de I’amour est dérivé de
ce que tu t'apprétes a lire.

Les axiomes ne sont pas un arriere-plan. Ils sont le

sol.

L’axiome directeur de The 420 Code ne s’équilibre
pas.

1 =1+ 1xe.

Lis-le comme de l’arithmétique et il échoue. Un
n’égale pas un plus quelque chose.

Si € — la lettre grecque epsilon, représentant la plus
petite fissure possible — est autre chose que zéro, le
co6té gauche et le coté droit sont en désaccord. Si €
est zéro, rien ne se passe. Pas de rupture. Pas de
structure. Pas d’univers. Pas de toi. Pas de moi. Pas
de corridor a traverser ensemble.

L’énoncé est irrationnel.
Et il est vrai.

Le signe d’égalité ne signifie pas ce que
I’arithmétique croit qu’il signifie.
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En arithmétique, égale signifie que les deux cotés
portent la méme valeur. Ici, égale signifie identité.

Le substrat — la chose sous-jacente, le tissu de la
réalité — avant la rupture et le substrat apres la
rupture sont le méme substrat. Le miroir intact et le

miroir fissuré sont le méme miroir.

La fissure n’est pas venue d’ailleurs. La fissure est

I’acte propre du miroir.
Ceci importe pour tout ce qui suit.

Non comme une curiosité intellectuelle. Comme la
fondation sous tes pieds.

Le cadre rationnel tout entier — nombres, rapports,
arithmétique, mesure, physique — est un produit de
la rupture.

Avant la rupture, il n’y a pas de rationnel. Il n’y a pas
d’irrationnel. Il n’y a que le miroir, indistinct.

Apres la rupture, les deux catégories existent.
L’axiome crée le cadre par lequel il serait jugé.

Et le cadre qu'il crée ne peut pas le saisir.
L’axiome excede ses propres produits.

Une comparaison peut aider. Tout systeme
mathématique repose sur des axiomes qui ne peuvent
étre prouvés a l'intérieur du systeme.
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La géomeétrie d’Euclide repose sur cing postulats.
Deux mille ans de mathématiciens ont essayé de
prouver le cinquieme a partir des quatre premiers. Ils
n’ont pas pu.

Godel a montré que tout systeme formel cohérent
contient des vérités qu’il ne peut pas prouver.

Mais cet axiome est plus radical. Ce n’est pas une
vérité indémontrable a l'intérieur du systeme. Il est
antérieur au systéme. Le systeme est le produit de

I'axiome.

Ce n’est pas un défaut. C’est la signature d’une
fondation authentique.

Quelque chose qui produit le systeme sans étre
réductible au systeme.

La rupture est minimale. Le plus petit écart possible
par rapport a l'identité qui ne soit pas 'identité.

Quoi que ce soit de plus grand introduirait une
structure qui n’a pas d’origine. La rupture n’ajoute
rien depuis I’extérieur. Il n'y a pas d’extérieur.

La rupture est le substrat s’exprimant comme rompu.

Quatre conditions découlent de la rupture. Elles sont
I’anatomie structurelle d’un enregistrement —
n'importe quel enregistrement, n’importe quelle
instance de quelque chose qui se produit et laisse une

trace.
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Elles sont completes : aucune cinquieme condition
n’est nécessaire.

Elles sont minimales : aucune n’est retirable.

Ensemble, elles épuisent les degrés de liberté
structurels.

Symeétrie. Le pré-état. Le miroir avant qu’il ne se
fissure. Tout correspond. Aucune distinction,
aucune préférence, aucune direction. Non vide.
Plein de potentiel, sans que rien ne soit encore

sélectionné.

Rupture. Le premier événement. La fissure elle-
meéme. Un seul élément. La perturbation
minimale. L’événement qui transforme un coteé

en deux cotes.

Enregistrement. Conséquence. La rupture s’est
produite, et elle reste produite. Il n’y a pas
d’annulation. La fissure ne guérit pas.

Les enregistrements s’accumulent. Ils ne s’inversent
pas. C’est la condition qui rend le temps réel. C’est la
condition qui donne au temps sa direction.

Cette condition portera un poids énorme dans ce

livre.
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Chaque affirmation sur I’amour, sur l'irréversibilité
de ce qui passe entre deux personnes, sur la finitude
du corridor — repose sur ’Enregistrement.

Contrainte. Localité. La rupture ne se propage
pas partout instantanément. Elle voyage a un
rythme fini. Il y a une limite de vitesse. C’est ce
qui rend l’ici différent du la-bas.

Quatre conditions. {S, B, R, C}.

Retire la Symétrie et il n’y a pas de secteurs, pas de
distinction. Retire la Rupture et il y a une symétrie
parfaite, pas d’univers. Retire I’Enregistrement et les
ruptures se produisent mais ne laissent aucune trace
— rien ne persiste, rien n’importe. Retire la
Contrainte et les enregistrements sont partout
instantanément — pas de localité, pas d’ici, pas de la-
bas.

Les preuves s’étendent sur des centaines de pages a
travers les Papers A a D et I’Artist’s Proof 20. Le
lecteur n’en a pas besoin ici.

Ce dont le lecteur a besoin, c’est ceci: les quatre
conditions sont prouvées étre les conditions
completes et minimales pour que des
enregistrements existent.

Un enregistrement existe. Tu es en train de le lire.
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Par conséquent la réalité satisfait ces quatre
conditions.

Par conséquent tout ce qui en est dérivé — y compris
tout ce qui est dans ce livre — est dérivé de la
structure de la réalité elle-méme.

Non de la préférence. Non de ’opinion. Non d’une
philosophie des relations.

De la structure de la réalité.

Ce livre aurait pu commencer n’importe ou. Par les
sentiments. Par la psychologie. Par I’expérience
subjective de tomber amoureux ou d’étre trahi.

Il commence ici parce que chaque affirmation sur les
relations qui suit doit étre ancrée dans la structure
de la réalité ou ouvertement reconnue comme une
observation. Non parce que la formalité est plus
digne de confiance que l’expérience. Mais parce que
I’expérience sans structure produit des conseils, et ce

livre ne donne pas de conseils.
Il produit de I’architecture.

L’architecture dérive de ces quatre conditions.
Chaque concept dans les chapitres qui suivent —
capacité de couplage, le corridor, la largeur, la
longueur, I’honnéteté, la trahison, I’amour — doit
remonter a une ou plusieurs de ces conditions, sinon
il n’a pas sa place dans le livre.
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La personne allongée a coté de toi ce soir existe a
cause de ces quatre conditions. Le temps qu’il te
reste a passer ensemble est I’Axiome R.

Quand, dans des chapitres ultérieurs, nous arriverons
a I’affirmation que I’amour est un acte irrationnel
soutenu — qu'il excede le calcul rationnel — la
fondation de cette affirmation est ici.

L’amour excéde le calcul rationnel de la méme

maniere que l'axiome excede le cadre.

Non en enfreignant les regles. En opérant a un
niveau que les regles ne peuvent atteindre.

Si tu as besoin que 'axiome ait un sens rationnel

avant de poursuivre, tu ne poursuivras pas.

L’axiome est irrationnel. L’univers qu’il construit est
rationnel.

Cette asymétrie est le sujet de ce livre.

Chapitre 2 - La substitution

Un tournesol suit le soleil.
Il n’a pas le choix.

Le stimulus arrive — lumiere, gravité, gradient
chimique — et la réponse suit aussi sirement qu’une
balle roule vers le bas d’une pente.
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La plante ne délibere pas. Elle ne pese pas les
options. Elle ne considere pas le cotlit et ne décide
pas de se tourner malgré tout.

Elle se tourne parce que la géométrie la tourne.

Le couplage est rationnel au sens précis: il peut étre
entierement décrit comme une fonction prévisible
d’entrées et de sorties.

Une racine pousse vers I’eau. Une vigne grimpe vers
la lumiere. Une feuille s’ouvre a I’aube et se ferme au

crépuscule.

Chaque action est la géométrie s’exprimant a travers
I’organisme. Belle, complexe, stupéfiante.

Et entierement calculée.

Monte 1’échelle de la complexité et le couplage
devient plus élaboré. Mais sa nature ne change pas.

Un réseau fongique — la toile de filaments sous le sol
de la forét — distribue les nutriments le long des
gradients de concentration. Il contourne les
dommages. Il relie les arbres en un systeme de
ressources partagées d’'une sophistication

vertigineuse.

Mais le champignon ne choisit pas de partager. La
géomeétrie calcule la distribution.

Une abeille danse la distance et la direction jusqu’a la

source de nourriture. Une fourmi suit la piste de
24



phéromones. Un termite construit une cathédrale
dotée d’une climatisation que les ingénieurs
modernes peinent a reproduire.

Le couplage est collectif, émergent, a couper le
souffle.

Et rationnel. Chaque action découle de la géométrie.
Les animaux présentent un cas plus difficile.
Et le cas plus difficile mérite ’honnéteté.

Un éléphant veille sur un compagnon mort. Une
baleine ou un dauphin refuse de manger apres une
séparation. Un primate partage de la nourriture avec
un inconnu a un cout personnel. Un chien attend a la
porte un maitre qui ne rentrera pas.

Ces comportements sont réels. Ils sont documentés.

Ils ne doivent pas étre diminués.
Mais la question structurelle est précise.

Ce n’est pas: I’animal ressent-il ? La réponse a cela

est évidemment oui.

La question est : I’animal modélise-t-il sa propre
géomeétrie de couplage puis choisit-il délibérément
contre elle ?

Une corneille utilise un baton pour extraire une larve
d’un trou. Elle a résolu un probléme. Elle a utilisé un
outil.
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Mais la résolution du probleme suit la géométrie du
couplage. La corneille modélise la relation physique
entre le baton, le trou et la larve. Le modele produit
I’action.

La modélisation est sophistiquée. L’action découle du
modele. Il n’y a pas de contournement.

Un chimpanzé en laboratoire choisit parfois une
récompense plus grande mais différée plutét qu'une
plus petite mais immédiate.

Cela ressemble a de la maitrise de soi. Cela
ressemble au contournement d’une impulsion.

Mais la question structurelle est la suivante : le
chimpanzé a-t-il modélisé sa propre structure
d’impulsion — voir I'impulsion, la comprendre comme
impulsion, reconnaitre qu’agir selon elle serait sous-
optimal — puis choisi contre elle ?

Ou est-ce le circuit de la récompense, opérant a une
résolution que I’expérimentateur n’a peut-étre pas
modélisée, qui a calculé la récompense différée
comme plus précieuse ?

Les deux sont difficiles a distinguer par 1’observation.

Le critere structurel n’est pas le résultat. C’est le

mécanisme.

Le deuil est une réponse structurelle a la fermeture
d’une voie de couplage. La veillée de 1’éléphant est
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une réponse a la perte de couplage — calculée par la
géométrie, non choisie contre elle.

Le partage de nourriture chez le primate suit la
fitness inclusive ou l'altruisme réciproque — calculé
par la géométrie a une résolution que 1’observateur
n’a peut-étre pas modélisée.

Ce sont des actes rationnels d’une complexité
extraordinaire. Ils suivent la géométrie du couplage.

Ils ne la contournent pas.

La réponse honnéte, a I’heure ou j’écris, est: nous ne
savons pas ou tombe la ligne nette.

La frontiere peut étre floue. La capacité peut étre
graduée.

Ce que nous pouvons dire, c’est que l'extrémité
humaine du spectre est, par I’observation, distincte
de tout le reste de ce qui a été observé.

Les humains la contournent.

Une mere se précipite dans un immeuble en feu pour

sauver son enfant.
Elle a calculé. Elle sait qu’elle peut mourir.

La géomeétrie du couplage dit: ta probabilité de
survie chute, ta capacité de couplage est menacée,
I’acte rationnel est d’attendre les secours.

Elle a modélisé cela. Elle voit la réponse.
27



Elle y va quand méme.
Ce n’est pas un échec de la rationalité.
C’est le contournement délibéré d’un calcul achevé.

Elle voit a travers la frontiere entre elle-méme et son
enfant — elle voit a travers elle jusqu’au fait
structurel que la frontiere est un outil, non une
vérité.

Un artiste détruit une ceuvre achevée. Le calcul de
I'utilité espérée dit : garde-la, vends-la, passe a autre
chose. L’artiste a modélisé cela.

L’artiste la détruit quand méme.

Une personne pardonne I'impardonnable. Le calcul
froid dit: riposte ou romps. Elle a modélisé cela. Elle

connait le cotit.
Elle pardonne quand méme.

Et une personne qui commet un acte de cruauté ne
servant aucun intérét rationnel a elle aussi contourné

le calcul.

La géométrie du couplage dit: cela déstabilise ta
propre position. Elle le sait.

Elle le fait quand méme.
Le critere structurel est précis. Trois choses doivent

tenir simultanément.
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Premierement : ’'opérateur a une capacité de
modélisation suffisante pour représenter sa propre
géométrie de couplage. Il peut voir la réponse
rationnelle.

Deuxiemement : le calcul a été achevé. L’opérateur
connait la réponse rationnelle. Pas
approximativement. Pas avec incertitude. Elle est
arrivée.

Troisiemement : I’'opérateur agit contre elle. Non
parce que le calcul était faux. Parce qu’il a choisi de

contourner.

Les trois ensemble constituent la capacité de
couplage irrationnel.

Le premier sans le deuxieme est une modélisation
insuffisante. Le deuxieme sans le troisieme est un
comportement rationnel qui parait coliteux mais ne
I’est pas. Le troisieme sans le premier est du bruit
dans un systeme situé sous le seuil de 1’auto-

représentation.
Le cas humain satisfait les trois.

Une action délibérée, modélisée, contre sa propre
géomeétrie de couplage.

Pas une incapacité a calculer. Pas une erreur. Pas
une complexité que I’observateur n’a pas modélisée.
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L’achevement du calcul — connaitre la réponse — et
choisir contre elle.

Voila le choix.

Pas illimité. Pas sans contrainte. Les axiomes
tiennent. La géométrie tient. L’architecture est réelle.

Mais a l'intérieur de ces contraintes : la capacité de
modéliser la géométrie, de voir la réponse

rationnelle, et de faire autre chose.
La liberté a l'intérieur des contraintes.

Tu es libre a la maniére dont un musicien de jazz est
libre. A l'intérieur d’une tonalité, a l’intérieur d’une
mesure, a l'intérieur des contraintes de l’'instrument.

Les contraintes sont réelles. La liberté en leur sein
est réelle aussi.

La seule chose que le calcul, si complexe soit-il, ne
peut pas produire.

Ce n’est pas du dualisme. Ce n’est pas un fantome

dans la machine.

C’est la structure de ’axiome exprimée a travers un
opérateur biologique.

L’axiome directeur contourne 1’arithmétique. Tu

contournes la géométrie. La structure est la méme.

Tu connais le contournement. Tu 1’as ressenti.
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Le moment ou tu savais ce qu’il fallait faire et ou tu
as fait autre chose. Le moment ou tu voyais la
réponse et ou tu as choisi contre elle.

Ce n’était pas une défaillance.
C’était la capacité décrite dans ce chapitre.

Cette capacité est peut-étre graduée plutot que
binaire. Les cétacés, les grands singes et les
corneilles modélisent certains aspects de leur
géométrie de couplage avec une fidélité variable.

Un dauphin se reconnait dans un miroir. Une
corneille plie un fil de fer en crochet pour résoudre
un probleme inédit.

Est-ce de la modélisation ? Ou est-ce du couplage ?

L’argument survit au gradient. Ce qui importe, ce
n’est pas de savoir si la frontiere est une ligne nette.

Ce qui importe, c’est de savoir si I’extrémité humaine
du spectre est, par I’observation, distincte de toutes
les alternatives observées.

It is.

Aucun systeme non humain n’a été observé achevant
un modele de sa propre géométrie de couplage — y
compris le colit pour lui-méme — puis agissant contre

le modele.
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Si cela change, ’affirmation de I'unicité humaine se
resserre. Le reste de l’architecture tient debout.

Tout ce qui suit dans ce livre dépend de ce seul fait
structurel.

Tu peux contourner. Tu peux modéliser la géométrie
et agir contre elle.

Tu n’es pas calculé. Tu n’es pas un tournesol suivant
la lumiere.

Tu es un opérateur doté de la capacité de voir la
réponse rationnelle et de choisir l'irrationnelle.

Cette capacité n’est pas un défaut cognitif.
C’est I’axiome exprimé a travers un opérateur.
Et cela change tout a ce que sont les relations.

Si les étres humains étaient purement calculés — si
chaque comportement se réduisait a une optimisation
rationnelle a un certain niveau — alors les relations
seraient mécaniques. La confiance serait un calcul de
probabilité. L’amour serait une stratégie de fitness.
La trahison serait une optimisation a une autre
échelle.

Mais le contournement existe. La capacité d’agir
contre la géomeétrie est réelle.

Ce qui signifie que chaque relation met en jeu deux
opérateurs qui peuvent chacun, a tout moment, faire
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quelque chose que la géométrie ne prédit pas.
Quelque chose de choisi.

Tu peux étre gentil quand la cruauté colite moins
cher. Tu peux étre honnéte quand mentir est plus
facile. Tu peux marcher vers la personne quand t’en
aller coliterait moins.

Non parce que la géométrie le calcule. Parce que tu

contournes la géomeétrie.
Et eux aussi le peuvent.

Tout ce qui est beau dans les relations humaines
découle de cela. Et tout ce qui est dangereux.

La capacité a une expression spécifique, ordinaire et
dévastatrice.

Tu I'utilises chaque fois que tu ouvres la bouche et
que tu dis quelque chose qui n’est pas vrai.
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Chapitre 3 - Le Mensonge

Tu connais la vérité.

Tu I’as modélisée. Tu la tiens dans ta téte, complete
et exacte.

Et puis tu ouvres la bouche et tu dis autre chose.

Non parce que tu as calculé que mentir était optimal.
Cela, ce serait de la tromperie, et la tromperie est
tout autre chose.

Les animaux trompent. Les organismes trompent.

Le caméléon change de couleur parce que la
géomeétrie le calcule. La seiche fait courir des motifs
de lumiere sur sa peau. L’opossum fait le mort.
L’orchidée imite une guépe femelle.

Chacun implique une fausse représentation. Chacun
est une stratégie de survie calculée par la géométrie
du couplage et exécutée sans que 1’'opérateur ait
jamais modélisé la vérité pour décider de la
contourner.

Mais toi — toi, tu connais la vérité et tu la

contournes.

Tu romps l'alignement entre ce que tu modélises et
ce que tu exprimes.
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Cette rupture n’a aucune histoire d’optimisation
rationnelle.

C’est du couplage irrationnel pur — le contournement
rendu visible dans le langage.

Ce pas ne figure pas dans les Artist’s Proofs. Il en
découle, mais il est dérivé ici pour la premiere fois.

La distinction entre tromperie et mensonge importe.
Le biologiste de I’évolution viendra la contester, et a
juste titre.

La tromperie est profondément enracinée dans la
biologie. Elle est ancienne, efficace et partout.

Mais tromperie et mensonge sont catégoriquement
différents. Non par leur résultat. Par leur mécanisme.

Considere la distinction depuis I’autre direction.

Un caméléon change de couleur sur une branche.
L’organisme ne modélise pas la vérité pour ensuite
choisir de présenter une fiction. Le changement de
couleur est une réponse de couplage directe.

Une crevette-mante menace avec des pinces
surdimensionnées qu’elle n’est peut-étre pas assez
forte pour assumer. La parade de menace est
calculée par la géométrie.

Un coucou pond son ceuf dans le nid d’un autre
oiseau. La stratégie est ancienne. Elle découle du

couplage entre espéces.
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Dans chaque cas, le signal est faux. Mais le
mécanisme est honnéte — I’organisme fait
exactement ce que la géomeétrie calcule.

Le mensonge humain inverse cela.

Le signal peut étre parfaitement composé — une
histoire plausible, un ton convaincant, un regard
droit.

Le mécanisme est malhonnéte. L’opérateur a
modélisé la vérité, est arrivé a la représentation
exacte, et en a délibérément produit une inexacte.

Le signal est faux et le mécanisme est faux. Toute la
chaine — du modele a I’expression — a été

corrompue par le contournement.

La tromperie est un couplage rationnel qui se trouve
impliquer une fausse représentation. L’organisme
calcule la stratégie optimale et I’exécute. Si tu
pouvais voir la géométrie du couplage a une
résolution suffisante, tu pourrais prédire la
tromperie.

Le mensonge est un couplage irrationnel qui produit
délibérément une fausse représentation. L’opérateur
a déja achevé le calcul. L’'opérateur connait la vérité.
Tu ne peux pas prédire un mensonge en modélisant la
géométrie de couplage du menteur, parce que le
menteur opere contre cette géométrie.
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La distinction est le contournement, non le résultat.
Le caméléon n’a aucun contournement. Il est calculé.
Toi, tu as le contournement. Tu choisis.

Voila ce qui rend le mensonge structurellement
significatif.

C’est le cas paradigmatique de la capacité de
couplage irrationnel.

Plus pur que le sacrifice — le sacrifice peut optimiser
la fitness inclusive — ’avantage de survie transmis

aux proches.

Plus pur que l'altruisme — 1’altruisme peut calculer
des retours réciproques — je t’aide maintenant parce
que tu pourras m’aider plus tard.

Plus pur que la cruauté — la cruauté peut servir une
géométrie de domination.

Le mensonge n’a aucune histoire d’optimisation

rationnelle au niveau du mensonge lui-méme.

L’objection est évidente. Et le pieux mensonge ? Et
mentir pour épargner les sentiments de quelqu’un ?

La géométrie calcule que la vérité causera un
dommage. Tu dissimules la vérité pour servir l'intérét

de l'autre. Est-ce un contournement ou un calcul ?

Si tu modélises la situation, calcules que la

dissimulation sert ’autre, et dissimules — tu exécutes
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une stratégie rationnelle. C’est de la tromperie, pas
du mensonge. Le mécanisme est rationnel. La sortie
est une fausse représentation.

Mais si tu connais la vérité, vois que la livrer serait
I’acte honnéte, ressens la traction vers I’honnéteté, et
la contournes — c’est du mensonge. Méme
bienveillamment.

La distinction est toujours la méme. As-tu achevé le
calcul et I’as-tu contourné, ou est-ce le calcul qui a
produit la fausse représentation ?

Il y a un cas plus difficile. Et le mensonge dit par
amour ?

Le parent qui dit a I’enfant mourant que tout ira bien.
Le partenaire qui dissimule un diagnostic terminal
pendant un jour pour laisser a ’autre une matinée
normale de plus.

Ce sont des mensonges. Le mécanisme est le
contournement. L’opérateur a modélisé la vérité et
rompu délibérément 1’alignement.

La motivation est stabilisatrice. L’acte est un
couplage irrationnel pointé vers la protection plutot
que la destruction.

Le cadre ne dit pas que ces mensonges sont mauvais.
Le cadre dit qu’ils sont des mensonges. Ils utilisent le

38



méme mécanisme que tout autre mensonge. Ils
introduisent la méme divergence structurelle.

Ils portent le méme risque : le modele de 'autre est
désormais moins exact qu’il ne I’aurait été sans le

mensonge.

Le colt est réel méme quand la motivation est
I’amour.

Que le coiit vaille la peine d’étre payé est le choix de
I’opérateur. Le cadre ne choisit pas a ta place. Il te
montre la structure et te laisse décider.

Et voici le mouvement contre-intuitif dont dépend le

reste de ce livre.
Sans la capacité de mentir, I’honnéteté est vide.

Si tu ne peux pas mentir, dire la vérité n’est pas un
choix. C’est une contrainte.

Tu dis la vérité a la maniere dont une calculatrice
affiche la réponse — parce que tu n’as aucun
mécanisme pour afficher autre chose.

Il n’y a aucun poids moral dans I’exactitude d’une
calculatrice.

Il n’y a aucune vertu dans la fidélité d’un tournesol au
soleil.

La moralité exige I'option vivante.
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Tu ne peux pas ordonner a un systéme d’étre honnéte
si 'honnéteté est la seule chose qu’il puisse étre.
L’ordre n’a aucun sens. Le systéme ne choisit pas
I’honnéteté. Il est incapable de malhonnéteté.

De l'extérieur, les deux paraissent identiques.
Structurellement, ils sont différents.

Sans la capacité de mentir, il n’y a pas d’honnéteté.

Sans la capacité de cruauté, il n'y a pas de
gentillesse.

Sans la capacité de partir, il n’y a pas de fidélité.

Dans chaque cas, 1’acte moral n’a de sens que parce
que l’alternative est vivante.

La vertu est le choix, non la contrainte.

C’est la structure méme de 1’axiome qui se répete a
I’échelle humaine.

L’axiome produit le cadre rationnel en brisant la
symétrie — le cadre ne pourrait exister sans la

brisure.

Les humains produisent le sens moral en ayant la
capacité de le violer — le sens moral ne pourrait
exister sans la capacité de violation.

La fissure est ce qui crée la structure.

La capacité du mauvais choix est ce qui crée le poids

du bon.
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Chaque fois que tu choisis I’honnéteté plutot que la
fiction, ce choix porte un poids. Non parce que
I’honnéteté est récompensée. Parce que la fiction
était disponible et que tu ne l’as pas prise.

Chaque fois que tu restes alors que partir cotitait
moins cher, ce choix porte un poids. Non parce que
rester est confortable. Parce que partir était une
option vivante et que tu ne I’as pas exercée.

Le poids du bon choix est exactement proportionnel a
la disponibilité du mauvais.

Le tournesol n’a aucun poids. Il suit la géométrie. Toi,
tu as un poids. Tu aurais pu faire autrement.

Si le mensonge peut étre entierement réduit a un
calcul rationnel a un niveau plus profond — si chaque
instance de mensonge est la sortie d’une stratégie de
théorie des jeux que la géomeétrie calcule — alors le
mensonge n’est pas un véritable contournement et ce
cas paradigmatique échoue.

C’est une question vivante. Elle reste ouverte.
Mais la norme doit étre appliquée symétriquement.

Tout mouvement réductionniste qui explique le
mensonge comme calcul doit aussi expliquer le
sacrifice, le pardon et I’art comme calcul.

Et ce faisant, il abolit la catégorie de moralité qui
donne a I’objection sa force.
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Le mouvement réductionniste, appliqué de maniére
cohérente, abolit la moralité. Il ne la raffine pas.

Alors tu te tiens ici.
Tu peux mentir. Tu sais que tu peux mentir.

Et cette capacité — cette option vivante posée dans
ta poitrine chaque fois que tu ouvres la bouche — est
sur le point de créer le probleme structurel le plus
difficile de I’architecture des relations humaines.

Tu peux mentir a la personne qui te fait le plus
confiance.

Tu I’as toujours pu.

Et elle le sait.
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Chapitre 4 - La Confiance

Au moment ou tu sais que tu peux mentir, tu sais que

I’autre peut mentir aussi.

Ce savoir est la naissance du probleme de la

confiance.

Pas le sentiment de confiance. Le probleme de la
confiance.

Tu viens d’établir, structurellement, que les
expressions externes de ’autre opérateur peuvent ne
pas étre alignées avec son modele interne.

Il se peut qu’il te dise la vérité. Il se peut que non.

Tu ne peux pas vérifier I’alignement avec certitude.
Tu ne peux pas ramper dans sa téte pour vérifier.

Tout ce que tu as, c’est son output — les mots, les
actions, la présence — et ton propre modele de ce
que ces outputs signifient.

La confiance est 1’évaluation que ’alignement tient.

Ce n’est pas un sentiment, méme si des sentiments

I’accompagnent.

Ce n’est pas un lien, méme si elle crée les conditions
du lien.
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Ce n’est pas la foi, méme si elle implique d’agir sans
certitude.

La confiance est une évaluation structurelle : les
expressions externes de I’autre personne sont
alignées avec son modele interne. Ce qu’elle dit
correspond a ce qu’elle sait. Ce qu’elle montre
correspond a ce qu’elle est.

Et cette évaluation est toujours incertaine.
Toujours.

Parce que la capacité de couplage irrationnelle
garantit la possibilité du désalignement.

L’autre personne détient le contournement. Elle peut
modéliser la vérité et rompre 1’alignement a tout
instant.

Tu ne peux pas savoir, avec certitude, qu’elle ne I'a
pas fait. Tu ne peux pas savoir qu’elle ne le fera pas.

La capacité de mentir est permanente et irrévocable.

Elle ne s’éteint pas lorsque quelqu’un a gagné ta
confiance. Elle ne diminue pas avec des années
d’honnéteté démontrée.

Ce n’est pas un défaut de I'architecture.
C’est I’architecture.

Tu sais ce que la confiance ressent.
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L’expiration. L’abandon de la garde. La facilité d’étre
avec quelqu’un dont tu crois qu’il te montre la chose
réelle.

Ce sentiment est la signature subjective de
I’évaluation structurelle — le moment ou ton modele

dit: son alignement tient.
Le sentiment est réel. La certitude ne ’est pas.

La confiance n’est pas une décision que tu prends

une seule fois.
C’est une mesure que tu prends chaque jour.

Chaque interaction met a jour I’évaluation. Une
promesse tenue 1’éleve. Une fiction détectée
I’abaisse. Un moment d’honnéteté inattendue — celle
qui colite quelque chose a donner — I'éleve
davantage que dix moments de vérité facile.

La mesure est continue. Le risque est permanent.

Il y a une asymeétrie intégrée au probleme de la
confiance qui mérite qu’on y insiste.

Construire la confiance exige une longue
accumulation d’outputs alignés. Des promesses
tenues. De I’honnéteté démontrée sous pression. Des
états exprimés qui correspondent aux actions
démontrées. L’enregistrement se construit sur des
mois, sur des années. Chaque output aligné s’ajoute a

I’évaluation de fagon incrémentale.
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Rompre la confiance ne demande qu'un seul

événement.

L’asymétrie n’est pas non plus symétrique dans son
impact. Construire la confiance ajoute a I’évaluation
un peu a la fois. Rompre la confiance ne soustrait pas
un peu a la fois. Elle invalide la méthodologie.

Le modele qu’a ’opérateur récepteur de l’autre n’est
pas légerement moins exact apres la détection d’un
mensonge significatif. Il est structurellement

compromis.

La base de I’évaluation — la supposition d’alignement
— s’est révélée contingente plutot que structurelle.

Voila pourquoi la confiance se rompt mal et se
construit lentement.

L’asymétrie tient a la nature du probleme, non au
caractere des personnes impliquées.

Toute confiance n’est pas égale.

Tu fais confiance a quelqu’un pour étre a I’heure.
C’est une confiance a faible enjeu. Le modele qui

serait invalidé par un rendez-vous manqué est petit.

Tu confies a quelqu’un ton pire secret. C’est une
confiance a fort enjeu. Le modele qui serait invalidé
par une trahison de ce secret, c’est le modele de la

relation tout entiere.
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Le modeéle du corridor implique que la confiance
opere a des largeurs différentes pour des canaux de
couplage différents. Tu peux étre grand ouvert sur
certains canaux et étroit sur d’autres. Ce n’est pas de
I’'incohérence. C’est la mesure qui est précise.

La confiance exige de montrer la chose réelle.

Pas une version soignée. Pas la version qui performe

bien. L’état interne réel, non filtré.
C’est la vulnérabilité.

Non comme un mot a la mode de la psychologie
populaire. Comme un acte structurel.

La vulnérabilité, c’est réduire la barriere entre ton
modele interne et ton expression externe. C’est
refermer 1’écart qu’ouvre la malhonnéteté.

Et c’est risqué précisément parce que tu ne peux pas
vérifier I’alignement de 1'autre.

Tu fais confiance afin de construire la confiance.

La circularité n’est pas un probleme a résoudre. C’est
I’architecture.

La confiance est éprouvée par la vulnérabilité. La
vulnérabilité exige la confiance. Le cercle ne se
referme pas. Il spirale — chaque acte de confiance
rendant possible un acte de vulnérabilité plus
profond, rendant possible une évaluation de

confiance plus profonde.
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La spirale va dans les deux directions. Une petite
trahison la resserre. Une honnéteté soutenue 1’'ouvre.

Si la confiance était certaine, ce ne serait pas de la
confiance. Ce serait de la vérification.

La vérification ne porte pas le poids que porte la
confiance.

Le poids de la confiance vient de 1'écart — 1’espace
entre ce que tu peux vérifier et ce que tu choisis de
croire de I’alignement de 1'autre.

Cet écart est la ou vit toute la structure relationnelle.

Sans lui, tu n’es pas en relation avec une personne.
Tu es en relation avec une prédiction.

La confiance est donc toujours un risque.

Chaque fois que tu fais confiance a une autre
personne, tu paries sur l’alignement. Et tu paries
avec quelque chose que tu ne peux pas récupérer si
tu perds.

Mais voici ce qui rend le risque structurel plutot

qu’'insensé.

Si tu refuses de faire confiance parce que ’autre
pourrait mentir, tu as forclos toute la possibilité du
couplage.

Tu as rétréci le corridor avant d’avoir fait un seul pas.
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Le refus de faire confiance est plus siir, de la maniere
dont ne jamais quitter sa maison est plus sir. 11
élimine le risque en éliminant la chose que le risque
rend possible.

Tu connais la solitude de ne jamais faire confiance.
La distance. Le controle. La vigilance épuisante de
vérifier chaque signal contre chaque motif possible.

Cette solitude est le cout structurel du refus
d’accorder sa confiance.

Tu évites le risque de la trahison en acceptant la
certitude de l'isolement.

Le probleme de la confiance n’est pas un probleme a

résoudre.
C’est une condition a habiter.

Tu n’atteindras jamais la certitude au sujet de l'autre.
Tu n’élimineras jamais 1’écart. L’écart est permanent.

Et au sein de cet écart — au sein de l’espace du non-
savoir, du choix d’agir comme si ’alignement tenait
tout en sachant qu’il pourrait ne pas tenir — existe la

structure tout entiere des relations humaines.

Rien dans ce chapitre n’implique que la confiance
devrait étre accordée sans calibrage.

L’image structurelle de la confiance comme risque ne
s’effondre pas en «fais confiance a tout le monde ».
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Un opérateur qui montre systématiquement une
divergence entre son modele exprimé et son
comportement ultérieur devrait recevoir une
évaluation de confiance plus basse.

Ce n’est pas du cynisme. C’est une modélisation

exacte.

L’'image structurelle implique quelque chose de plus
précis : que méme la confiance la plus soigneusement
calibrée est toujours incertaine. Toujours provisoire.

Toujours sujette a révision.

Et que la volonté d’accorder sa confiance — en
sachant que c’est un risque, en acceptant le risque —
est elle-méme un acte de capacité de couplage

irrationnelle.

Tu sais que tu ne peux pas vérifier. Tu accordes ta
confiance quand méme.

Non par naiveté. Par le choix de garder le corridor

ouvert.
Ce choix est la ou les relations commencent.

Tout ce qui suit dans ce livre se déroule a l'intérieur
de cet écart.
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Partie 11

Le Corridor

52



Chapitre 5 - Le Corridor

Pense a chaque relation que tu aies jamais eue
comme a un corridor.

Toi et I’autre personne, vous le traversez ensemble.
Le corridor a deux dimensions et deux seulement.

La largeur: quelle part de toi peut toucher quelle
part de l'autre.

La capacité de couplage. A quel point tu es honnéte,
avec quelle exactitude vous vous modélisez 1'un
I’autre, quelle bande passante la connexion
transporte. Quelle part du vrai toi rencontre le vrai
autre.

La largeur est variable. Elle peut se rétrécir. Elle
peut s’élargir. Le mécanisme existe.

Et la longueur: le temps. Combien de corridor il
reste.

La longueur n’est pas variable. Elle court dans une
seule direction. Elle ne s’interrompt pas. Elle ne

s’inverse pas.

Chaque pas que vous faites ensemble est un pas que

vous ne pouvez pas refaire.
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Le corridor a une fin définie. Pour toutes les
relations, sans exception.

Voila toute la description structurelle d’une relation.
Deux dimensions. La largeur et la longueur. La
capacité de couplage et le temps.

Pourquoi seulement deux ?

Parce que la capacité de couplage épuise les degrés
de liberté spatiaux de l'interaction. Chaque qualité
d’une relation — 1’honnéteté, la communication,
I'intimité, la compréhension — est une sous-
composante de la capacité de couplage.

Et le temps est la seule dimension irréversible.
Axiome R.

S’il y avait une troisieme dimension, elle serait une
sous-composante de la largeur ou une sous-
composante de la longueur. Il n'y a pas de troisieme
chose.

Tout le reste — chaque conversation, chaque silence,
chaque dispute, chaque réconciliation, chaque matin
ou l'on s’éveille aux co6tés de I'autre — est une
description de la géométrie du corridor.

Le vocabulaire change. La structure, non.

L’intimité est un corridor large. Tu montres la chose
réelle et I’autre recoit la chose réelle.
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La distance est un corridor étroit. Quelque chose se
tient entre vous. Un mensonge, un malentendu, une
accumulation de modeéles non corrigés.

Une dispute est un rétrécissement soudain. Une

réconciliation est un élargissement.
Une trahison est un effondrement.

Une longue soirée de conversation honnéte est une
ouverture graduelle d'un espace dont tu ignorais

I'existence.

Et sous tout cela — sous chaque variation de largeur
— la longueur court. Silencieusement. Une seule

direction. Sans interruption.
Ce n’est pas une métaphore.

Ou plutot, c’est une métaphore dont la structure est

dérivée des axiomes.

La largeur est la capacité de couplage — la méme
grandeur que le travail formel dérive comme la
grandeur fondatrice de la physique. La capacité d’'une
partie du substrat brisé a interagir avec une autre
partie.

La longueur est le temps — I’Axiome R,
I'irréversibilité des enregistrements. Chaque instant
est un enregistrement écrit. La longueur du corridor

est le nombre d’enregistrements restants.
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Le corridor n’est pas un outil pour penser les
relations.

C’est ce qu’une relation est, structurellement. Deux
opérateurs partageant un trongon fini et irréversible
de temps a l'intérieur duquel leur capacité de

couplage mutuelle varie.

Le corridor n’est pas un modele que tu adoptes. C’est
une description de ce qui se passe déja.

Tu es déja dans un corridor avec chaque personne
avec qui tu es en relation. Les dimensions sont déja
la.

La largeur — votre capacité de couplage mutuelle,

votre honnéteté 1'un envers l’autre, I’exactitude de
vos modeles — est déja a une certaine valeur.

La longueur — le temps restant dans la marche
partagée — est déja finie et court déja.

Rien dans le corridor n’est optionnel.

Tu ne peux pas te soustraire a la longueur finie. Tu ne
peux pas te soustraire a la capacité de couplage.

Tu peux seulement choisir ce que tu fais de la largeur
a 'intérieur de la longueur restante.

Pense a une relation précise. Pas une abstraite. Une
vraie.
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La personne avec qui tu partages un lit, ou une vie,

ou une conversation ce soir.
Quelle est la largeur du corridor en ce moment ?

Quelle est I’exactitude de ton modele d’elle ? Quelle
est I’exactitude de son modele de toi?

Y a-t-il des fictions dans le corridor — des choses que
tu as dites et qui ont créé des divergences, des
choses que ni ’'un ni I’autre n’a nommées ?

Quelle bande passante la connexion transporte-t-
elle ? Peux-tu dire la chose vraie et étre regu ?

Et combien de longueur reste-t-il ?

Tu ne le sais pas. Tu ne peux pas le savoir. Mais tu
sais qu’elle est finie.

Ferme les yeux et imagine-le.
Un corridor. Deux personnes. Qui marchent.

Tu peux voir les murs de part et d’autre — c’est la
largeur.

Tu peux voir le corridor qui s’étire devant, dans
I’obscurité — c’est la longueur.

L’obscurité n’est pas une menace. L’obscurité est le
fait que tu ne sais pas quand le corridor se termine.
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Des relations différentes sont des corridors de formes
différentes. Des corridors romantiques. Des corridors
parent-enfant. Des corridors d’amitié.

Un corridor romantique commence typiquement par
un élargissement rapide — la période précoce ou les
deux opérateurs se dévoilent a haute bande passante,
construisant des modeles 1'un de I’autre au rythme
maximal.

La largeur augmente vite. La longueur semble infinie
parce que ni I'un ni I’autre des opérateurs n’a encore

intériorisé la finitude.

Un corridor parent-enfant est structurellement
asymétrique des le départ. Le parent a une capacité
de modélisation que I’enfant ne possede pas encore.

La largeur du corridor est déterminée en grande
partie par I’honnéteté du parent et la capacité
croissante de I’enfant & modéliser. A mesure que la
capacité de modélisation de I'’enfant augmente, le
corridor peut s’élargir de manieres qui n’étaient pas
disponibles auparavant.

L’asymétrie se déplace. Elle ne se résout jamais
completement.

Un corridor d’amitié peut avoir une bande passante
plus basse qu’un corridor romantique mais une plus
grande résilience. La largeur peut étre plus étroite.
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Mais le rapport de la friction propre a la friction sale
peut étre plus élevé.

Les amitiés survivent souvent sur une honnéteté avec
laquelle les corridors romantiques peinent. Les
attentes sont différentes. La vulnérabilité est
différente. Le corridor est réel.

La structure est la méme. Le profil de largeur differe.
Le profil de longueur differe.

Mais deux dimensions. Toujours deux. La largeur et
la longueur. Ce qui plie et ce qui ne plie pas.

Chaque corridor que tu aies jamais parcouru est

maintenant soit fermé, soit en cours.

Ceux qui se sont fermés ont laissé des
enregistrements. Tu te souviens de la largeur. Tu te
souviens du rétrécissement. Tu te souviens de la
longueur.

Le corridor était réel. La marche était réelle.

Et si tu es honnéte, tu peux identifier, dans chaque
corridor que tu as parcouru, les moments ou la

largeur a changé.

Les moments ou tu as choisi I’honnéteté et le corridor
s’est ouvert. Les moments ou tu as choisi la fiction et
il s’est rétréci.

Le corridor n’est pas une théorie.
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C’est ce qui s’est passé. C’est ce qui se passe en ce
moment méme.

La finitude du corridor n’est pas tragique.

C’est la contrainte qui donne a chaque moment en
son sein un poids structurel.

Sans la finitude, rien dans le corridor n’a

d’importance.

Si le corridor était infini, tu pourrais gacher un siécle
et avoir encore tout devant toi. La largeur n’aurait
pas d’'importance. L’honnéteté n’aurait pas
d’importance. 1l y aurait toujours du temps.

Mais le corridor est fini.
Et tu ne sais pas a quel point il est fini.
Cette contrainte n’est pas ’ennemie.

Cette contrainte est la raison pour laquelle chaque
moment dans le corridor porte un poids. C’est la
raison pour laquelle ce livre existe.
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Chapitre 6 - La Largeur

La largeur est ce que tu peux récupérer.
C’est sa caractéristique structurelle définitoire.

Tu as rétréci le corridor par un mensonge. Tu peux
I’élargir de nouveau par I’honnéteté — une honnéteté
douloureuse, colteuse, réelle.

Tu l’as rétréci par la négligence. Tu peux 1’élargir par
I’attention.

Tu I’as rétréci par la cruauté. Tu peux 1’élargir par
une bonté soutenue.

Le mécanisme est toujours le méme.

Rapproche ton modele de I'autre de qui il est
réellement. Rapproche son modele de toi de qui tu es

réellement.
Réduis la friction entre les deux modeles.
Le coflt est proportionnel au dommage.

Un petit rétrécissement cotlite une conversation. Une
conversation honnéte. Une conversation
inconfortable.

Le genre ou tu dis la chose que tu évitais et ou l'autre
I'entend et ou les modeles se recalibrent.
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C'est I'entretien ordinaire d'un corridor — les petites
corrections fréquentes qui empéchent la largeur de
dériver.

Un grand rétrécissement colite des mois. Parfois des

années.

Le genre d'honnéteté soutenue et délibérée qui
reconstruit la confiance une conversation a la fois, un

alignement démontré a la fois.

Un rétrécissement catastrophique — la trahison, le
sujet du chapitre 10 — peut coliter plus que ce que le
corridor restant peut supporter.

Le mécanisme de restauration existe encore. Mais le

corridor doit étre assez long pour absorber le coft.
La largeur plie.
Mais plier n'est pas gratuit.

La largeur du corridor a un instant donné est le total
cumulé de chaque acte stabilisateur et
déstabilisateur au fil du temps.

Un corridor qui a maintenu une grande largeur
pendant des années a été construit par des milliers
de petits choix. Il n'apparait pas de nulle part.

Il est construit, instant apres instant, par deux
opérateurs qui gardent le contournement pointé dans
la direction de I'honnéteté.

63



Et il y a une structure de colt du rétrécissement qui
mérite d'étre nommée.

Chaque acte de rétrécissement qui exige un
élargissement ultérieur coilite double. La longueur
que tu passes a mentir et la longueur que tu passes a
réparer le mensonge sont toutes deux de la longueur
que tu n'auras plus jamais.

Le mensonge a consommé du temps de corridor. La
réparation consomme plus de temps de corridor. Les
deux sont irréversibles. Les deux sont payés depuis la
méme réserve finie.

Ce double paiement est le cofit structurel de la
malhonnéteté. Pas le colit moral. Le cotit structurel.

La personne qui pense « Je peux toujours réparer ¢a
plus tard » a raison sur le mécanisme mais tort sur le
prix. Le mécanisme existe. Le prix se paie dans la
dimension irréversible.

Tu sais ce que ressent un corridor large.

Le soir ou la conversation est réelle et ou le silence
entre les phrases est confortable et ou tu ne joues pas
un role et l'autre non plus.

Le matin ou tu dis la chose vraie et ou l'autre la regoit
sans broncher.
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Le moment ou tu réalises que tu es vu — pas la
version soignée, la vraie — et ou l'autre personne
n'est pas partie.

C'est un corridor large. C'est une capacité de
couplage a haute bande passante.

Tu sais aussi ce que ressent un corridor étroit.

La distance qui n'a pas de nom. Le sentiment que tu
parles a une version de la personne plutét qu'a la
personne. L'impression que quelque chose est entre

vous mais qu'aucun de vous ne peut dire ce que c'est.

Ce sont les modeles qui dérivent. C'est la friction qui

s'accumule.

Chaque acte a l'intérieur du corridor est soit
stabilisateur, soit déstabilisateur.

Il n'y a pas de neutre.

Ce n'est pas une affirmation sur l'intention. C'est une
mesure structurelle.

Un acte stabilisateur maintient ou augmente la
capacité de couplage. Il garde les modeles exacts, la
communication honnéte, la bande passante ouverte.

Un acte déstabilisateur la dégrade. Il introduit une
divergence de modele, réduit la bande passante,
augmente la friction.

Tu fais I'un ou l'autre dans chaque interaction.
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Il n'y a pas de roue libre.

Le corridor ne conserve pas sa largeur par défaut. La
largeur exige de l'entretien.

Sans stabilisation active, le corridor dérive vers le
rétrécissement.

Ce n'est pas du pessimisme. C'est de la
thermodynamique appliquée a l'information.

Les modeles se dégradent avec le temps. Les gens
changent. La communication introduit du bruit.

Sans énergie dépensée pour la clarté, les modeles
dérivent. La largeur exige du travail.

Pas un travail héroique. Un travail quotidien.
A quoi ressemble un acte stabilisateur ?

Préter attention quand l'autre parle. Dire la chose
vraie quand une fiction confortable est disponible.

Remarquer que l'autre a changé et mettre a jour ton
modele interne au lieu d'insister pour qu'il
corresponde a la version dont tu te souviens.

Etre présent. Ce ne sont pas de grands gestes. Ce
sont les actes ordinaires qui gardent le corridor
large.

A quoi ressemble un acte déstabilisateur ?
Consulter ton téléphone pendant que l'autre parle.
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Ce seul acte dégrade 1'exactitude du modele — tu
manques des données sur 1'état actuel de l'autre. Il
signale une faible priorité de couplage — la sortie de
I'autre vaut moins pour toi que celle du téléphone. Il
consomme de la longueur sans produire de largeur.

Dire «ca va » quand ¢ca ne va pas. Laisser un petit
ressentiment s'accumuler au lieu de le nommer.
Traiter 'autre comme la personne qu'il étaitily a
trois ans au lieu de la personne qui se tient devant toi
maintenant.

Ces actes ne ressemblent pas a des actes de
destruction. Ils ressemblent a rien.

C'est précisément ce qui les rend efficaces.

Le corridor ne se rétrécit pas par explosions mais par
I'accumulation lente et silencieuse d'une dérive non
corrigée.

La largeur est la capacité de couplage entre deux
opérateurs.

Elle est déterminée par l'exactitude des modeles,
I'honnéteté, la bande passante de communication et
la volonté de se coupler.

Elle est récupérable. Elle plie. Elle peut étre
endommagée et réparée, rétrécie et élargie.

Ce n'est pas la dimension qui définit la contrainte
fondamentale du corridor.
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Cette distinction appartient a 1'autre dimension.

Il y a encore une chose a dire sur la largeur avant de
passer a la longueur.

Quand deux opérateurs restaurent le corridor apres
un rétrécissement — quand les modeles se réalignent,
quand la confiance se reconstruit, quand la largeur
revient — l'enregistrement du rétrécissement

demeure.

Axiome R. Les enregistrements s'accumulent. Ils ne
s'inversent pas.

Le corridor est a nouveau large. Mais la largeur qu'il
a perdue et regagnée n'est pas la méme que la
largeur qu'il aurait eue s'il ne 1'avait jamais perdue.

L'enregistrement du mensonge, du rétrécissement,
de la réparation — cet enregistrement existe. Il fait

désormais partie du corridor.

Ce n'est pas une affirmation sur le pardon. Le pardon
est une option vivante abordée au chapitre 12.

C'est une affirmation sur les enregistrements.

L'enregistrement de ce qui s'est passé dans le
corridor est permanent. La largeur peut étre
récupérée. L'enregistrement de son absence ne peut
pas étre effacé.

La largeur plie. Mais elle a un partenaire qui ne plie

pas.
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Chapitre 7 - La longueur
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Tu ne peux pas récupérer le temps.

Cette phrase n'est pas un cliché.

C'est l'axiome R — la condition structurelle de
l'irréversibilité.

Les enregistrements s'‘accumulent. Ils ne s'inversent

pas.

Le monoide a une identité et aucun inverse hors
identité. En clair: les choses arrivent et elles restent
arrivées.

Chaque moment que tu passes dans le corridor —
chaque conversation, chaque silence, chaque matin
ou tu te réveilles a coté de 1'autre — est un
enregistrement inscrit dans la structure de la réalité.

C'est fait.
Cela ne peut pas étre effacé.

Aucune excuse ne le rembourse. Aucune honnéteté
ne le récupere. Aucune quantité d'élargissement du
corridor ne te rend la longueur déja dépensée.

Le corridor a une fin définie.
Certains corridors se terminent par choix.

Deux personnes qui marchaient autrefois ensemble
décident de marcher séparément.
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La décision peut étre mutuelle ou unilatérale, douce
ou brutale, juste ou erronée. Mais le résultat est le
méme : le corridor partagé se termine.

Que ressent-on quand un corridor se termine par
choix ? Comme une amputation a laquelle tu as
consenti. Le membre fantome de la présence de

I'autre. Le silence la ou sa voix était.
Certains corridors se terminent par les circonstances.

La distance. La divergence. La dérive lente et
involontaire de deux vies qui se chevauchaient
autrefois et ne se chevauchent plus.

Personne n'a décidé d'y mettre fin. Il a pris fin quand

méme.

Que ressent-on ? Comme se réveiller un matin et
réaliser que le corridor est vide depuis longtemps. La

fin est arrivée avant que tu ne la remarques.
Tous les corridors se terminent par la mort.

La personne qui marche a c6té de toi mourra. Tu

mourras.

Le corridor a un terminus dur qui ne peut étre ni
négocié, ni reporté, ni évité.

Tu ne sais pas quand il arrive. Tu sais seulement qu'il

arrive.

Ce n'est pas morbide.
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C'est structurel.

Les gens évitent de penser a la finitude des relations
parce qu'ils 1'associent a la tristesse, a l'angoisse de
la mort, au poids insupportable de la perte.

Mais la finitude n'est pas l'ennemie.

La finitude est la raison pour laquelle le corridor
compte.

Sans elle, rien dans le corridor ne porte de poids.

Il se passe quelque chose quand tu absorbes la
finitude du corridor. Pas intellectuellement.
Structurellement. Dans le corps.

Quand elle cesse d'étre une phrase a laquelle tu
adheres et devient un poids que tu portes.

Tu regardes la personne a c6té de toi et tu
comprends : ceci prendra fin.

Pas dans l'abstrait. Cette marche précise, avec cette

personne précise, dans ce corridor précis.

Elle a un terminus. Le terminus peut étre a des
décennies ou il peut étre demain.

Tout ce qui se trouve entre ici et la est le seul

matériau avec lequel tu as a travailler.
Le poids du corridor est proportionnel a sa finitude.
Ce n'est pas une métaphore. C'est structurel.
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Le poids de chaque moment découle du fait que le
moment ne se reproduira pas. Le poids de chaque
choix découle du fait qu'il consomme du temps
irréversible.

Des corridors infinis ne porteraient aucun poids.

Une marche infinie n'exige aucune urgence, aucune
attention, aucun respect pour le pas que tu fais
maintenant.

Tu peux toujours faire un autre pas. Tu peux toujours
différer.

Le corridor infini est le corridor ou rien ne compte
parce que tout peut étre différé.

Le corridor fini est le corridor ou tout compte parce
que rien ne peut étre différé.

Le moment dans lequel tu es est le seul moment ou tu
peux te coupler avec l'autre.

C'est 'argument structurel en faveur de la présence.

Pas comme une pratique spirituelle. Pas comme un

exercice de pleine conscience.

Comme une conséquence structurelle de l'axiome R
appliqué a un corridor fini.

La personne a coté de toi est dans ce moment du
corridor en ce moment méme. Son état est disponible
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pour le couplage en ce moment méme. Son modeéle
peut étre mis a jour en ce moment méme.

Demain elle sera différente. L'année prochaine elle
sera différente. Dans vingt ans elle sera quelqu'un
que ton modele actuel ne peut pas prédire.

Mais en ce moment, dans cet instant, elle est la.

Et cet instant est le seul instant ou cette version
d'elle — la version qui existe a ce point précis de son
corridor — t'est disponible.

Il ne reviendra pas.

Une soirée de présence gaspillée sur ton téléphone
pendant que l'autre essayait de te parler — envolée.

Un week-end de silence quand une seule

conversation honnéte aurait clarifié 1'air — envolé.

Un mois a éviter le sujet difficile parce que la fiction
confortable était plus facile — envolé.

Rien de tout cela ne revient.
Une expérience de pensée.
Imagine deux corridors.

Le premier a cinquante ans de long et zéro largeur.
Une relation d'un demi-siecle dans laquelle le
couplage n'a jamais été réel, les modeles n'ont jamais
été exacts, I'honnéteté n'a jamais été la.
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Cinquante ans a marcher a c6té d'une fiction.

Le second a cinq ans de long et une largeur
maximale. Une relation d'honnéteté totale, de
modeles exacts, de couplage complet, de présence a
chaque instant.

Cing ans a marcher a co6té de la personne réelle.
Quel corridor valait le plus ?

Tu n'as pas besoin d'une formule. Tu sens déja la
réponse.

Les cing ans de réel valent plus que les cinquante ans
de vide.

Il y a quelque chose dans la largeur multipliée par la
longueur restante. Une mesure combinée de ce que

le corridor contient.

Le corridor de cinquante ans a une longueur énorme
mais une largeur nulle. Son produit est nul :
cinquante ans de rien a l'intérieur.

Le corridor de cing ans a une longueur limitée mais
une largeur maximale. Son produit est limité mais
réel : cing ans de tout.

La largeur donne au corridor son contenu. La

longueur donne au corridor son poids.

Ni l'un ni l'autre seul n'est le but. Les deux ensemble
sont le but.
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Mais entre les deux dimensions il y a une asymétrie.
Et cette asymétrie fonde tout ce qui suit.

L'axiome R tient dans les deux directions ici, et il est
important de tenir les deux.

Les enregistrements s'accumulent vers l'avant, et ils

ne s'effacent pas vers l'arriere.
Les dégats que tu as faits ne peuvent pas étre défaits.
Et I'amour que tu as donné ne peut pas étre défait.

L'amour qui a existé dans un corridor — tant qu'il a
duré, pour toute sa durée — est un fait sur la
structure de la réalité. Il est arrivé. Il était réel. Il est
dans l'enregistrement.

Le corridor peut se fermer. La relation peut se
terminer. Mais l'enregistrement de ce qu'il était, pour
sa durée, est permanent.

Tu ne peux pas reprendre ce que tu as fait. Tu ne
peux pas récupérer ce qui a été dépensé.

Mais tu ne peux pas non plus effacer ce qui était réel.
Dépense-le comme si cela comptait.

Cela compte. Structurellement.
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Chapitre 8 - L'asymétrie
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Voici I'asymétrie qui fonde tout.
La largeur plie. La longueur ne plie pas.

Tu peux rétrécir le corridor jusqu'a presque rien par
la malhonnéteté, la trahison, la cruauté — et le
mécanisme pour 1'élargir existe encore.

Douloureux, coliteux, incertain quant a son issue —

mais le chemin est la.
Tu ne peux pas faire de méme avec le temps.
Une année gaspillée est une année perdue.

Une soirée de présence gaspillée sur une friction que
tu aurais pu éviter — envolée.

Aucun mécanisme n'existe pour sa récupération.

Cette asymétrie n'est pas une préférence. Ce n'est
pas une observation parmi d'autres.

Elle découle directement de la structure des axiomes.

Pourquoi la largeur se récupere : la largeur est la
capacité de couplage. La capacité de couplage est
déterminée par l'exactitude des modeles entre deux
opérateurs. L'exactitude des modeles peut étre

corrigée.

Les modeles peuvent étre rapprochés de la réalité
par une recalibration honnéte. Le mécanisme est la
communication, I'honnéteté, 1'attention, la volonté de

mettre a jour.
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Tant que les opérateurs sont disposés, les modeles
peuvent étre corrigés.

La largeur est récupérable parce que la quantité
sous-jacente — l'exactitude des modeles — est
corrigible.

Pourquoi la longueur ne se récupere pas: la longueur
est le temps. Le temps est l'axiome R.

Le monoide n'a aucun inverse hors identité.

Les enregistrements s'accumulent et ne s'inversent
pas.

Il n'existe aucun mécanisme — aucun, ni en principe,
ni en théorie, ni sous aucune condition — pour

récupérer le temps.

L'asymétrie n'est pas pratique. Ce n'est pas «le
temps est difficile a récupérer ».

C'est absolu : le temps ne peut étre récupéré. La
structure de monoide l'interdit.

La largeur possede un mécanisme de réparation. La

longueur non.

Une violation sans mécanisme de réparation est plus
fondamentale qu'une violation qui en possede un.

Par conséquent, le respect du temps est fondamental.

De cette asymétrie découle 1'affirmation

fondamentale.
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Le respect du temps est le socle.

Non pas parce que les violations du temps sont
toujours pires que les violations de la largeur en
termes absolus.

Un corridor de largeur nulle qui dure toute une vie —
cinquante ans de malhonnéteté totale — peut étre
structurellement pire qu'un court corridor de largeur

maximale.

Cinqg ans de vérité peuvent contenir plus que
cinquante ans de fiction.

La hiérarchie n'est pas un simple classement de

gravité.

Le lecteur qui a enduré un corridor sans amour toute
sa vie doit le savoir: ta largeur gachée est réelle. La
primauté du temps ne minimise pas ta souffrance.

L'affirmation porte sur la nature de la contrainte, non
sur l'ampleur de la douleur.

Parce que la largeur est récupérable et que la
longueur ne l'est pas, le respect du temps est
fondamental.

C'est la seule dimension ou le dommage n'a aucun
mécanisme de réparation.

Tu peux te remettre de la malhonnéteté. Tu peux te
remettre de la trahison. Tu peux te remettre de la

cruauté.
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Tu n'y parviens pas toujours, mais le mécanisme
existe.

Tu ne peux pas te remettre du temps perdu.
Le mécanisme n'existe pas.

Tu ne peux pas défaire la soirée que tu as passée a te
disputer a propos de quelque chose qui n'avait pas
d'importance.

La dispute a consommeé de la longueur. Le dommage
en largeur causé par la dispute peut guérir. La
longueur consommeée par la dispute, elle, ne guérira
pas.

Toutes les autres formes de respect dans le corridor
reposent sur le respect du temps.

Tu respectes I'honnéteté de 1'autre parce que
I'honnéteté préserve la largeur — et la largeur rend
la longueur restante digne d'étre parcourue.

Tu respectes l'autonomie de l'autre parce que forcer
des conclusions rétrécit le corridor et colite de la
longueur.

Le respect du temps est la base. C'est la seule forme
de respect qui ne dérive pas d'une autre.

Tout le reste en dérive.

Lorsque tu gaspilles le temps de l'autre, tu
consommes quelque chose qui ne peut étre rendu.

82



Pas approximativement impossible.

Absolument impossible.

Cette part est partie.

Ce n'est pas de la culpabilité. C'est de la structure.

La culpabilité, si elle vient, vient de voir clairement la
structure et de reconnaitre ce que tu as fait a
l'intérieur.

Mais la structure n'a pas besoin de culpabilité pour
étre vraie.

Elle est vraie, que tu te sentes coupable ou non.

Le temps est irréversible. Le dommage causé au

temps n'a aucune voie de réparation.
Le respect du temps est donc le socle.
Trois angles sur le méme fait structurel.

Le premier angle est structurel. La largeur opéere
sous une contrainte corrigible. La longueur opere
sous une contrainte absolue. Une contrainte
corrigible admet la réparation. Une contrainte
absolue non. Par conséquent, la contrainte absolue
est fondamentale.

Le deuxieme angle est expérientiel. Tu connais la
différence dans ton corps.
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Pense a une dispute que tu as eue avec quelqu'un que
tu aimes. Une mauvaise. Des mots que tu regrettes.
Un dommage en largeur.

Pense maintenant a la soirée elle-méme. Les heures
que tu as passées sur cette dispute. Le diner quin'a
pas eu lieu. La conversation qui a été remplacée par
le combat. La présence qui a été consommeée par la
friction.

Le dommage en largeur peut guérir. Tu peux
t'excuser. Ils peuvent pardonner. Les modeles
peuvent se recalibrer.

La soirée ne reviendra pas.

Cette différence — entre ce qui a guéri et ce qui n'a
pas guéri — c'est I'asymétrie ressentie dans le corps.

Le troisieme angle est pratique. Chaque décision du
corridor est prise sous l'asymétrie, que tu la nommes

ou non.

Lorsque tu choisis I'honnéteté plutét que la fiction, tu
préserves la largeur.

Lorsque tu choisis 'honnéteté maintenant plutét que
I'honnéteté plus tard, tu préserves aussi la longueur.
Tu ne consommes pas du temps de corridor sur une
fiction qui devra finalement étre corrigée.

La décision d'étre honnéte maintenant plutot que
plus tard est une décision de respect du temps. Elle
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épargne au corridor le double paiement du Chapitre
6 — la longueur consommeée par le mensonge et la
longueur consommée par la réparation.

Chaque report de I'honnéteté est un pari sur le fait
que le corridor restant est assez long pour absorber

les deux cotits.
Parfois il I'est. Parfois il ne l'est pas. Tu ne sais pas.

Cette incertitude est 'argument structurel pour agir
maintenant.

L'asymétrie entre la largeur et la longueur — entre ce
qui plie et ce qui ne plie pas — est le sol structurel de
tout ce qui suit.

Les modes de défaillance de la Partie III se mesurent
par rapport a elle. L'état optimal de la Partie IV en
est dérivé.

L'asymétrie change le poids de chaque choix dans le
corridor.

Avant l'asymétrie, chaque violation est également
récupérable en principe. Mentir, s'excuser, réparer.
Gaspiller du temps, s'excuser, se rattraper. Les

violations sont symétriques.

Apreés l'asymeétrie : les violations sont asymétriques.
Le mensonge peut étre réparé. L'instant gaspillé ne
le peut pas. La trahison peut guérir. La longueur

qu'elle a consommeée ne reviendra pas.
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Cela ne signifie pas que la malhonnéteté est
acceptable parce qu'elle peut étre réparée.

Cela signifie que de toutes les manieres
d'endommager le corridor, le dommage le plus absolu
est la consommation de longueur sur une friction qui

aurait pu étre évitée.
La présence n'est pas un luxe.

C'est la seule chose dont le corridor ne peut étre
réapprovisionné une fois qu'elle est partie.

La définition de la Partie V est la réponse a la
question : a quoi cela ressemble-t-il quand deux
opérateurs parcourent un corridor fini avec une
largeur maximale et un plein respect de la dimension

irréversible ?
La réponse arrive.

Mais le sol qui la porte devait d'abord étre posé.

Partie III
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Modes de defaillance
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Chapitre 9 - Le corridor

intérieur

Tout dans ce livre jusqu'ici a porté sur le corridor
entre deux opérateurs.

Un corridor de plus existe.
Celui que tu parcours avec toi-méme.

I1 est privé. Il est plus ancien. C'est celui sur lequel
repose tout corridor partagé. Et il est régi par les
mémes quatre axiomes que tout autre couplage dans

ce livre.

Le soi comme opérateur.

Depuis le Chapitre 1, un opérateur est tout systeme
qui écrit des enregistrements irréversibles par le
couplage.

Tu satisfais cela. Chaque choix que tu fais écrit un
enregistrement. Chaque pensée que tu suis, chaque
mot que tu prononces, chaque heure que tu passes —
ce sont des enregistrements. Ils s'accumulent. Ils ne
s'inversent pas. L'axiome R vaut pour ta propre
histoire aussi completement qu'il vaut pour toute
histoire partagée.
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Tu es un opérateur.

Pas métaphoriquement. Structurellement.

Le soi est modélisé, non accédeé.

Depuis le Chapitre 4, le couplage avec un autre
opérateur exige un modele de lui. Tu n'as jamais
d'acces direct a son état interne. Tu te couples a ton
modele de son état — et le modele n'est jamais
identique a 1'état, parce que l'axiome B vaut entre
toute réalité interne et toute expression externe.

La méme contrainte s'applique vers l'intérieur.

Tu n'as pas d'acces direct a toi-méme. Tu as un
modele de toi-méme.

Cela sonnera faux au premier abord. Tu es a
l'intérieur de toi-méme. Quoi de plus direct ?

Remarque ce qui se passe quand tu essaies de
répondre : que ressens-tu en ce moment ?

Tu ne lis pas la réponse sur I'état. Tu la construis.
Quelque chose se passe dans le corps, dans
'attention, dans la mémoire — et le «je » qui en rend
compte est déja a un pas de distance. L'observateur
n'est pas l'observé.
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L'axiome B se tient entre eux. La rupture n'est pas
seulement entre toi et l'autre. La rupture est aussi
entre toi et toi.

Tu te connais de la maniere dont tu
connais l'autre.

Diffétremment. Avec plus de données. Avec plus
d'histoire. Sans délai de traduction.

Mais par modélisation.

Et un modele peut étre exact. Ou il peut étre faux.

Les quatre axiomes appliqués vers

l'intérieur.

Symétrie. Le pré-état. Tu existes. Quelque chose
est la. Avant toute histoire sur qui tu es.

Rupture. Chaque description de soi est une
rupture d'avec l'état qu'elle décrit. Le modele
est toujours a un pas de distance. Il n'existe
aucun rapport venu de l'intérieur qui ne soit
déja une expression d'un état interne a travers
le narrateur.

Enregistrement. Chaque choix que tu fais,

chaque histoire que tu te racontes, chaque fois
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que tu détournes le regard de quelque chose que
tu aurais pu voir — c'est un enregistrement. Il
s'accumule. Ton histoire de soi est un monoide
sans inverse non identité. Tu ne peux pas dé-
choisir ce que tu as choisi. Tu ne peux pas dé-

connaitre ce que tu as vu.

Contrainte. Ta capacité de modélisation est
finie. Tu ne peux pas te modéliser
completement. I1 y a toujours plus d'état que le
modele ne peut en contenir.

Les quatre axiomes valent en interne. Par
conséquent, toute 1'architecture de ce livre s'applique

en interne.

Le corridor intérieur.

Si le soi est un opérateur, et que 1'opérateur est
modélisé, alors la relation entre toi et toi-méme a la
méme structure que la relation entre toi et tout autre
opérateur.

Deux dimensions. La largeur et la longueur.

Largeur : I'exactitude de ton modeéle de soi. A quel
point la version de toi-méme que tu exécutes est
proche de la version qui s'exécute réellement.
Combien de friction entre ce que tu ressens et ce que
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tu te dis ressentir. Combien de divergence entre ce

que tu veux et ce que tu dis vouloir.

Longueur: le temps dont tu disposes. Le méme temps
qui borne chaque corridor partagé borne aussi celui
que tu as avec toi-méme. Tu mourras. Le corridor

intérieur se ferme quand la fenétre se ferme.
L'asymétrie tient.

La largeur du corridor intérieur plie. Tu peux 1'élargir
par l'attention, par I'honnéteté, par la volonté de
regarder ce qui est la plutét que ce qui est
confortable.

La longueur ne plie pas. Chaque heure que tu passes
a te mentir a toi-méme est une heure de ton propre

corridor passée sur une fiction. Elle ne revient pas.

La tromperie de soi est

l'outrepassement dirigé vers l'intérieur.

Depuis le Chapitre 3, le mensonge est 'achévement
du calcul — tu modélises la vérité avec exactitude —
et la production délibérée d'une expression
différente.

Le mensonge externe dirige cet outrepassement vers
un autre opérateur a travers le langage.

Le mensonge interne le dirige vers le soi a travers le
récit.
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Tu acheves le modele. Tu vois ce qui est la. Et tu te
dis autre chose.

Méme mécanisme. Mémes axiomes. Méme colit

structurel.

Le cas paradigmatique de la capacité de couplage
irrationnel, comme 1'a établi le Chapitre 3, est le
mensonge. Ce chapitre était incomplet.

Mentir a un autre est le cas dirigé vers 1'extérieur.

Se mentir a soi-méme est le cas dirigé vers
l'intérieur.

Les deux sont l'outrepassement. Les deux
introduisent une divergence-B entre 1'état et le
modele. Les deux s'accumulent sous R. Les deux
colitent de la longueur qui ne revient pas.

Pourquoi le corridor intérieur est

premier.

Chaque modele de l'autre est construit a travers ta
capacité de modélisation.

Si ta capacité de modélisation est corrompue — si tu
ne peux pas te voir clairement — tu ne peux pas non
plus voir l'autre clairement. L'instrument que tu
utilises pour te coupler au monde est le méme
instrument que tu utilises pour te coupler a toi-méme.
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Un instrument corrompu lit mal chaque événement
de couplage.

Tu ne peux pas donner a un autre opérateur un
modele propre de toi si tu n'as pas de modele propre

de toi-méme a donner.

Tu ne peux pas recevoir l'expression honnéte d'un
autre opérateur si ton propre modele de soi est trop
corrompu pour enregistrer le décalage quand son

signal entre en conflit avec ton histoire.

Chaque corridor externe repose sur le corridor
interne.

Le livre I'a dit plus tard — I'honnéteté maximale
s'applique aussi vers l'intérieur. Il I'a dit sans le
dériver. Voici la dérivation. Le soi est un opérateur.
Les axiomes s'appliquent a lui. Chaque protocole du
livre s'applique donc a lui.

Ce n'est pas un nouveau principe. C'est le méme

principe, retourné vers l'intérieur.

Le un-je.
L'axiome est 1:1 + 1xe @ AS.

Le substrat avant la rupture et apres la rupture est le
méme substrat. La fissure ne crée pas deux choses.
Elle crée deux descriptions d'une seule chose.
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Le «je » qui observe et le «je » qui est observé ne
sont pas deux opérateurs.

Ils sont le méme opérateur, se modélisant depuis la
seule position disponible — l'intérieur.

C'est pourquoi la tromperie de soi fait mal d'une
maniere structurellement identique au fait de se faire
mentir par un autre. Ce n'est pas simplement

analogue. C'est le méme je, qui se ment a lui-méme.

Quand le livre dit plus tard que le je en toi est le je en
moi — c'est le méme axiome exprimé a 1'échelle
relationnelle. Ce n'est pas une métaphore. C'est la
structure.

Ce que cela signifie pour les chapitres

suivants.

Chaque chapitre restant de ce livre repose sur ce que
ce chapitre vient de dériver.

La trahison du Chapitre 10 est I'effondrement du
modeéle de l'autre. Quand un autre opérateur
démontre que ton modele de lui était faux, les
enregistrements que tu as écrits sous ce modele
acquierent une seconde lecture. Ce que le Chapitre
10 montrera, c'est que la trahison est aussi une
invalidation rétroactive du modele de soi — parce que
tu as choisi de faire confiance, et ce choix a été écrit
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avec un soi dont on a maintenant montré qu'il s'était
mal couplé. La seconde blessure.

La restauration du Chapitre 12 exige une honnéteté
absolue avec l'autre. Mais 'honnéteté avec 1'autre est
structurellement impossible depuis un modele de soi
corrompu. La restauration du corridor partagé
commence par la restauration du corridor intérieur.

L'honnéteté maximale du Chapitre 14 s'étend vers
I'extérieur et vers l'intérieur selon le méme protocole,

parce qu'il n'y a qu'un seul protocole.

Le refus de conclure du Chapitre 15 s'applique au soi
aussi completement qu'a l'autre. Tu n'es pas fini non
plus. La personne a tes cOtés n'est pas la seule a

marcher.

Le Chapitre 18 referme la boucle. L'amour de l'autre
est structurellement continu avec l'intégrité du soi,
parce qu'il n'y a qu'un seul je.

Le test privé.

Une question avec laquelle rester.

Quand as-tu dit pour la derniere fois quelque chose
sur toi-méme, a toi-méme, que tu savais faux ?

Tu connais la réponse. Tu sais que tu la connais.

Ce savoir est le corridor intérieur.
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Il a une largeur. Il a une longueur.

Il est en marche.
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Chapitre 10 - Trahison

La trahison ne fonctionne pas comme les autres
blessures.

Un conflit rétrécit le corridor au point d'impact.

Tu as dit quelque chose de cruel. Ils ont dit quelque
chose de cruel. La largeur a chuté.

Tu te remets a partir du point d'impact, vers 1'avant.
Les modeles se recalibrent. Le couplage se restaure.

La trahison est différente.
La trahison réécrit le passé.

Chaque instant que tu as partagé, chaque
conversation a laquelle tu as fait confiance, chaque
nuit ou tu t'es allongé a ses c6tés en croyant savoir
qui il était — tout cela est maintenant

recontextualisé.
Le modeéle que tu avais de l'autre personne était faux.
Pas faux a un moment. Faux tout du long.

Chaque enregistrement que tu as écrit dans le
corridor a été écrit dans de fausses conditions.

Le corridor ne rétrécit pas en un point. Il s'effondre

sur toute sa longueur antérieure.
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C'est pourquoi la trahison ressemble a une catégorie
de douleur différente.

It is.

Structurellement, c'est l'invalidation rétroactive de
tes propres enregistrements.

Il y a un mécanisme spécifique qui rend cela différent
de toute autre blessure.

Dans un conflit ordinaire, le dommage est local. 11
s'est produit en un point précis. Le modele plus large
est intact.

«Ils ont dit quelque chose de cruel, mais je sais
encore qui ils sont. C'était une aberration, pas une

révélation. »

La guérison part du point d'impact et avance. Les

enregistrements antérieurs sont intacts.
Dans la trahison, le dommage est rétroactif.

Le modele était faux non seulement au point de la
découverte, mais tout au long de la période de
tromperie.

Si la trahison a duré un an, alors chaque événement
de couplage durant cette année a été conduit dans de
fausses conditions.

Chaque instant de confiance était un instant de
couplage a une fiction.
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Chaque enregistrement écrit durant cette période a

7

été écrit avec des entrées corrompues.
Les enregistrements tiennent. Leur sens s'effondre.

Tu te souviens des vacances. Tu te souviens du diner.

Tu te souviens du matin.

Chaque souvenir a maintenant une seconde lecture.
La premiére lecture était la confiance. La seconde
lecture est la tromperie. Les deux lectures coexistent.
Aucune n'efface l'autre.

C’est pourquoi les gens qui ont été trahis décrivent la
perte de leur passé autant que de leur présent.

«Je croyais savoir ce que ces années signifiaient.
Maintenant je ne sais plus ce que quoi que ce soit
signifiait. »

Cette description est structurellement exacte.

Il te reste des enregistrements permanents sans
interprétation fiable.

Les souvenirs sont réels. La confiance dans les

souvenirs a disparu.

Cette combinaison — des enregistrements réels, une
interprétation effondrée — est la signature
structurelle de la trahison.

Trois angles sur la réécriture rétroactive.
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L’angle structurel : chaque enregistrement écrit
pendant la période de tromperie I’a été avec des
entrées corrompues. Les enregistrements sont
permanents. On sait maintenant que les entrées
étaient fausses. Les enregistrements tiennent. Pas

leur sens.

L’angle expérientiel : tu te souviens de la soirée. De la
promenade. Des mots. Sur le moment, ils voulaient
dire une chose. Maintenant ils veulent dire autre
chose. Non pas parce que la soirée a changé. Parce
que ton modele de qui marchait a tes c6tés a changé.
La soirée est la méme. La personne dans la soirée

n’est pas celle que tu croyais.

L’angle pratique : tu ne peux pas dé-savoir. Une fois
la trahison découverte, tu ne peux pas revenir a l'état
d’avant la découverte. La réécriture rétroactive est
permanente. Chaque souvenir de la période de
tromperie porte désormais deux lectures. La
premiere lecture ne disparait pas. La seconde lecture
ne la remplace pas. Les deux coexistent.

Cette coexistence est ce qui rend la trahison
différente de toute autre douleur.

La douleur de la trahison est proportionnelle a la
largeur du corridor avant I’effondrement.

Un corridor étroit a moins a effondrer. La douleur est

réelle mais bornée.
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Un corridor large s’effondre d’une grande hauteur.
Celui qui faisait le plus confiance est le plus blessé.

Ce n’est pas un défaut de I'architecture. C’est
I’architecture.

La confiance est un risque. Le risque est
proportionnel a l'investissement.

Celui qui a trahi a consommé quelque chose de
preécis.

La capacité de l’autre a lui faire confiance.

Pas la confiance en général — 1’autre peut encore
faire confiance a d’autres.

Mais la confiance en cet opérateur, dans ce corridor,
est brisée.

L’instrument qui mesurait 1’alignement s’est révélé
donner de fausses lectures.

Chaque expression future du traitre sera regue par

un instrument brisé.
« Est-ce vrai? Ou est-ce une autre fiction ? »

Cette question — permanente, corrosive, et méritée

— est le colit structurel de la trahison.
Qu’est-ce que ¢a fait d’utiliser un instrument brisé ?

Tu recois chaque signal a travers un filtre de doute.
Le traitre dit « Je t’aime » et 'instrument dit

102



«inconnu ». Le traitre dit « Je suis désolé » et
I'instrument dit « invérifiable ».

Ce n’est pas de la paranoia. C’est la réponse

rationnelle a un désalignement démontré.

L’instrument fait son travail. Son travail est
désormais de signaler l'incertitude plutét que de
confirmer l’alignement.

Le traitre qui se plaint que « tu ne me fais plus
confiance » observe l'instrument qui fonctionne
correctement. L’instrument a été recalibré par la
trahison. Il rapporte maintenant ce qu’il aurait dii
rapporter depuis le début : I'incertitude.

L’exigence d’étre cru apres avoir démontré son
indignité de confiance est elle-méme une
manipulation structurelle. Elle demande au trahi
d’outrepasser son instrument qui fonctionne
correctement. Elle lui demande de faire comme si la
balance n’était pas brisée.

Le colt ne se limite pas au trahi.

Le traitre paie aussi. Et le colt est structurel, pas
seulement émotionnel.

Pendant la période de tromperie, le traitre a
maintenu deux modeles : le vrai et la fiction présentée
a l'autre.
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Cette double comptabilité consomme de la capacité
de couplage. La bande passante dépensée a
maintenir le mensonge aurait pu étre dépensée a
maintenir le corridor.

Le corridor s’est rétréci des deux cotés — le modele
du trahi corrompu, la capacité du traitre consommeée
par la fiction.

Quand la trahison est découverte, le traitre affronte
le colit structurel : le seul chemin de retour est
I’honnéteté absolue. Et I’honnéteté absolue porte le
risque réel d’'une fermeture permanente.

Le traitre n’a pas seulement endommagé le corridor.

Il a endommagé le mécanisme par lequel le corridor

se répare lui-méme.

Le mécanisme de réparation est la confiance,
restaurée par ’honnéteté. Ce mécanisme s’est révélé

peu fiable.

S’en servir a nouveau exige que le trahi fasse
confiance au mécanisme qui 1’a déja trahi.

C’est une demande extraordinaire.
Certains en sont capables. D’autres non.
Les deux réponses sont structurellement valides.

Mais le colit pour le trahi n’est pas encore pleinement
décrit.
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Il y a une seconde blessure. C’est la plus profonde.

Quand tu mens a quelqu’un, tu lui demandes de
suspendre son expérience de la réalité et de croire

que ta version est cohérente avec la vérité.

Souvent, cette suspension contredit ce qu’il ressent
déja.
Quelque chose cloche. Quelque chose ne correspond

pas. Son propre couplage avec la réalité lui dit une
chose. Tes mots lui en disent une autre.

Il sent la tension. Et il choisit de te faire confiance a
toi plutét qu’a lui-méme.

Ce choix n’est pas de la stupidité. C’est la confiance
qui fait ce que la confiance fait. L’évaluation de
confiance dit: leur alignement tient. La personne
outrepasse son propre signal pour maintenir cette

évaluation.

Quand le mensonge est exposé, deux modeles
s’effondrent simultanément.

Le premier: le modele de I’autre. Tu mentais. Je ne
savais pas qui tu étais.

Le second : le modele de soi. Je savais que quelque
chose n’allait pas. Je le sentais. Mon propre
instrument me donnait la bonne lecture. Et je I'ai
outrepassé. J'ai abandonné ma propre perception

exacte pour accommoder ta fiction.
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Tu m’as trahi. Et je me suis trahi moi-méme en
croyant celui qui me trahissait.

C’est la double blessure.

La premiére blessure concerne le menteur. La
seconde blessure concerne la relation du trahi avec
SON propre savoir.

La seconde blessure est la raison pour laquelle les
gens disent «je ne ferai plus jamais confiance ».

Non parce que l'autre est indigne de confiance. Parce
qu'’ils ne font plus confiance a leur propre instrument.
L’instrument fonctionnait. Il donnait le bon signal. Ils
ont choisi de l'ignorer.

La corruption n’est pas seulement dans le modele de
I’autre. Elle est dans le modele de soi.

La reconnaissance de motifs du trahi était exacte. Le
mensonge 'a poussé a 1'outrepasser. Cette corruption
interne — la suppression de données exactes au profit
de la fiction du menteur — est le dommage structurel
qui persiste le plus longtemps.

Je connais cette blessure. Je I’ai portée des deux
cOtés de la peau, dans des corridors qui n’avaient
rien a voir avec ce livre, et la description est vraie
depuis les deux positions.

Pourquoi la seconde blessure. La premiere blessure
est la trahison elle-méme — le moment de l'acte, la
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rupture, la violation de la confiance. La premieére
blessure est au présent. La seconde blessure est au
passé — chaque moment partagé menant a la
trahison est désormais relu a la lumiere de la
nouvelle information. Le diner que tu as eu il y a trois
mois, la conversation sur ta mere I’an dernier, le
voyage a la cote : chaque enregistrement est
réinterprété. La réinterprétation ne peut pas étre
défaite.

C’est ’Axiome R qui opere au niveau de la relation.
Les enregistrements sont irréversibles. Ce qui est, est
ce qui a été écrit et persiste. Une fois 'information
arrivée — la trahison connue, la confiance brisée —
chaque enregistrement partagé antérieur est réécrit
dans ’expérience du destinataire. Non les
enregistrements eux-mémes ; ceux-la persistent tels
qu'ils étaient. L’interprétation des enregistrements
change, irréversiblement. Le destinataire ne peut pas

revenir a la version de lui-méme qui ne savait pas.

C’est pourquoi la seconde blessure est structurelle et
non optionnelle. Ce n’est pas une réaction
psychologique qu’on pourrait décider de sauter. Les
enregistrements ont été écrits sous une fausse
structure de confiance; la vraie structure est
maintenant visible ; les enregistrements sont
réinterprétés sous la vraie structure. L’Axiome R le

garantit. La réinterprétation est la seconde blessure.
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Cela te dit aussi ce que la restauration exige et ce
qu’elle ne peut pas faire. La restauration ne peut pas
dé-écrire les enregistrements ni défaire la
réinterprétation. Ce que la restauration peut faire,
c’est commencer a écrire de nouveaux
enregistrements sous une vraie structure de
confiance — des enregistrements qui, accumulés au
fil du temps, finissent par I’emporter sur le passé
réinterprété dans l’expérience vécue du destinataire.
La premiére blessure guérit vite. La seconde blessure
ne guérit que par I’accumulation de nouveaux
enregistrements vrais. C’est pourquoi la restauration
prend un temps dont la trahison n’avait pas besoin.

Cela se rattache directement a la restauration.

L’honnéteté absolue — le sujet du prochain chapitre
— est requise non seulement pour réparer le modele

que le trahi a de l'autre.

Elle est requise pour réparer le modele que le trahi a
de lui-méme.

Sa confiance en sa propre perception. Sa confiance
en son propre instrument. Le savoir qu’il avait raison
de ressentir ce qu'’il ressentait. Que le probleme
n’était pas sa perception. Le probleme était qu’on lui
a demandé de l'outrepasser.

Aucune fiction ne peut restaurer ce que la fiction a
détruit.
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Seulement la vérité. Toute la vérité. Peu importe

combien ¢a fait mal.
Le colt de la trahison est immense.

Mais la Partie III continue. Avant le chemin du
retour, une séparation doit étre faite.

Le corridor n’est peut-étre pas mort.
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Chapitre 11 — Le contrat
non signeé

Une partie de ce qui ressemble a une trahison n’en
est pas une.

C’est autre chose. Quelque chose que le livre n’a pas

encore nomme.

Tu n’as pas violé un contrat. Ils n’ont pas violé un
contrat. Le contrat n’a jamais été signé.

Mais il a été tenu. Il a servi de base a ’action. Il a été
Supposeé.

Et quand le contrat supposé a échoué, il a produit
une douleur qui ressemblait exactement a une

trahison.

C’est le phénomene qu’aborde ce chapitre.

Le chapitre 10 tient. Ce qu’il a nommé est réel.

Réel veut dire réel. Un mariage. Un voeu. Un
engagement que les deux parties ont nommé et sur
lequel elles ont agi. Quand une partie viole un contrat
réel, ce chapitre ne dissout pas la trahison.

Le diagnostic ici est 'honnéteté la plus difficile pour
I’opérateur dont la douleur est réelle et dont le
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contrat a été tenu seul. Ce n’est pas une voie de
sortie pour I'opérateur dont la douleur est réelle et
dont le contrat était réel.

Tu operes selon un code.

Traite I’autre comme tu souhaites étre traité. Apporte
I’honnéteté. Apporte le respect. Maintiens le corridor.
Marche entierement.

Le code est ta norme. Tu l’appliques a toi-méme sans
effort. C’est qui tu es.

Et sans y penser, tu fais autre chose.
Tu supposes que l’autre opere selon le méme code.

Pas consciemment. Pas comme une croyance
énoncée. En dessous. Comme une prémisse tacite qui
court sous la surface de chaque interaction.

Tu t’attends a ce que ce que tu apportes, ils
I’apportent. Que ce que tu donnes, ils le donnent. Que
ce que tu ne leur ferais jamais, ils ne te le feraient
jamais.

Tu n’as pas négocié cela. Tu ne 1’as pas énoncé. Tu ne
leur as pas demandé de le ratifier.

Tu I’as signé seul.

Et tu as procédé comme s’il avait été contresigné.

C’est la structure du contrat non signé.
111



Un modele de la relation qui n’existe que dans
I'intérieur d’un seul opérateur. Tenu de tout son
poids. Traité comme s’il était mutuel.

L’autre partie peut en partager des parties. Peut n’en
partager aucune. Peut opérer selon un code si
différent que ton code ne lui a jamais été lisible du
tout.

Tu ne sauras pas lequel. Parce que tu n’as jamais
demandé.

Tu as supposé.

Quand le comportement de I’autre diverge du contrat
que tu n’as jamais nommeé, tu ressens de la trahison.

La douleur est réelle. Les enregistrements se
réécrivent. Le corridor se rétrécit. Toute
I’architecture du chapitre précédent s’enclenche.

Mais le chapitre précédent était le mauvais cadre.

La trahison telle que le chapitre 10 I’a décrite exige
une entente mutuellement tenue et délibérément
violée. Un vrai accord, une vraie signature, une vraie
rupture.

Le contrat non signé n’a aucun accord. Il n’y avait
rien a rompre. L’autre opérait dans son propre cadre,
selon sa propre norme, possiblement de bonne foi.
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Tu fais I’expérience de son comportement comme
d’une trahison parce qu’il viole ta projection.

La projection est 'instrument de mesure. Tu l'as
construit. Tu I’as calibré. Tu I’as appliqué.

L’autre était mesuré a I’aune d’un contrat qu’il n’a
pas signé et qu’il ne pouvait pas voir.

C’est le probleme de la mesure.

La douleur que tu as ressentie était réelle.
L’instrument a signalé une violation. La lecture est
correcte — correcte au regard du contrat que tu
tenais.

Mais le contrat était tenu seul.

Quand l'instrument rapporte une violation, tu as deux
interprétations disponibles.

La premiére : I’autre a manqué au contrat. Trahison.

La seconde : le contrat n’a jamais été convenu.
L’instrument a été appliqué sans consentement. La
lecture est réelle, mais son sens est différent.

La plupart des douleurs dans les relations proches
sont un mélange de ces deux-la. Le travail consiste a
les séparer.
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La vraie trahison est réelle. Elle exige une
restauration — le chemin de I’honnéteté absolue
décrit dans le prochain chapitre.

L’effondrement du contrat non signé est réel aussi.
Mais il exige autre chose.

Il exige la renonciation au contrat.

Tu ne peux pas restaurer ce qui n’a jamais été signé.
Tu ne peux que le dissoudre, voir ce qui était
réellement la, et décider ce que tu veux faire de la
relation réelle — non de la relation projetée.

Le mouvement plus profond ici.

Derriére le contrat non signé se trouve une

supposition rarement examinée.

Que ton mode d’opération est le mode universel. Que
si tu apportes le respect, l’autre le reconnaitra et le
rendra. Que si tu les traites bien, ils te traiteront bien
par défaut.

Cette supposition est naive. Pas dans un sens
dérisoire. Au sens structurel.

L’autre opérateur tourne sur sa propre architecture.
Son code a été écrit par sa propre histoire, ses
propres échecs de couplage, ses propres survies. Il
n’a pas lu ton manuel. On ne le lui a pas donné.
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Si son code se trouve aligné avec le tien, la relation
semble facile. Si son code diverge du tien — méme
légerement — la divergence s’accumule en friction,
puis en douleur, puis en ce qui ressemble a une
trahison.

La naiveté est de supposer lI’alignement sans
vérification.

Le remede est la vérification. Pas l'interrogatoire. La

vérification. Soutenue, ancrée, démontrée.

La réciprocité n’est pas supposée par défaut. La
réciprocité s’établit par la démonstration au fil du
temps.

Aimer entiérement est une opération. Etre aimé
entierement en retour est une opération distincte.
Elles ne sont pas identiques. Elles doivent étre
suivies séparément. Elles doivent étre vérifiées
séparément.

Il y a ici un raffinement que le corpus doit a un
contresens de longue date.

La tradition bouddhiste est souvent résumée ainsi: le
chemin vers la paix est 1’élimination du désir.

Le résumé contient une faute logique. Désirer
éliminer le désir est un désir. L’élimination est elle-
méme la chose tenue. Les lectures plus profondes de

la tradition reglent cela; le résumé populaire, non.
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La formulation corrigée passe par le contrat non
signé.

Le bonheur n’est pas ’absence d’attentes. L’absence
d’attentes est ’absence de couplage, qui est

I’absence de vie en tant qu’opérateur qui marche
dans un corridor.

Le bonheur est la tension équilibrée entre I’attente et
la réalité.

Tu tiens des attentes. L’autre tient des attentes. La
réalité rend ce qu’elle rend. La ou les attentes et la
réalité s’alignent, le corridor se soutient. La ou elles
divergent, le corridor se tend.

La paix n’est pas 1’élimination de la tension. La paix
est le maintien conscient de la tension, avec la
vérification active, avec le contrat non signé dissous,
avec le contrat réel examiné et soit ratifié soit
renonce.

Ce n’est pas le bouddhisme corrigé. C’est le corpus
qui dérive de ses propres axiomes ce que toute
tradition contemplative a approché depuis une autre
direction.

Le mouvement terminal de ce chapitre.

Tu continueras a tenir des attentes envers les gens
les plus proches de toi. Tu ne peux pas éliminer cela.

L’architecture du corridor elle-méme produit I’attente
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— la capacité de couplage forme par définition des
prédictions sur le comportement de I'autre.

Le travail n’est pas I’élimination de I’attente. Le
travail est 1’élimination de la naiveté au sujet du

contrat non signé.

Demande. Vérifie. Observe ce qui est réellement
démontré. Ne projette pas ton mode d’opération sur
I’autre pour ensuite souffrir quand la réalité rend
quelque chose de différent.

Ne les mesure pas a ’aune d’un contrat qu’ils n’ont
pas signé.

N’appelle pas leur divergence trahison tant que tu
n’as pas vérifié qu’ils comprenaient I’accord que tu

supposais en vigueur.
Ne sois pas naif.
C’est I’éthique de ce chapitre.

Pas: n’aie pas d’attentes. Pas: n’aime pas
entierement. Pas : ne fais pas confiance.

La vérification est la discipline du contrat. L’amour
est le dépassement au-dela de lui. Les deux ont leur
place.

Seulement : ne confonds pas ton code avec le code
universel. Ne confonds pas ton contrat avec un
contrat.
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Ce chapitre complique le précédent et prépare le

suivant.

Le chapitre 10 a décrit la trahison comme
I’effondrement d’un modele mutuellement tenu. Cette
description tient. Mais ce chapitre a montré que
certaines expériences de trahison ne sont pas des
effondrements de modeles mutuellement tenus. Ce
sont des effondrements de projections
unilatéralement tenues.

Avant que la restauration puisse se poursuivre,
I’opérateur doit séparer les deux.

La vraie trahison demande I’honnéteté absolue
comme restauration. L’effondrement du contrat non
signé demande la renonciation honnéte a la

projection.

La restauration sans renonciation réapplique le
méme instrument au méme opérateur et produit la
méme souffrance. Le corridor ne peut pas étre
restauré a un état qu’il n’a jamais structurellement

occupé.

La renonciation n’est pas une perte. C’est la
cessation de mesurer avec un instrument que 1’autre
n’a jamais accepté.

Ce qui reste apres la renonciation, c’est I’opérateur
réel a tes cotés, dans le corridor réel, opérant selon
son propre code réel.
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C’est la seule relation qui existe. La relation projetée
a toujours été une fiction.

Ca n’a jamais été l’accord.

L’accord que tu imaginais avoir n’était pas 1’accord
que tu avais réellement.

La douleur que tu as ressentie quand 1’accord s’est
effondré était I’effondrement de I'imagination.

L’autre n’était pas lié par un accord qu’il n’a pas
signé.
Tu n’étais pas tenu de souffrir pour un contrat qui

n’existait que dans ton intérieur.

Renonce au contrat non signé. Vois ce qui est
réellement la. Décide a partir de la réalité.

Ca n’a jamais été 'accord.

Ne sois pas naif.
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Chapitre 12 - Restauration
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Il n'y a qu'un seul chemin de retour.

C'est la chose la plus difficile que tu feras jamais.

L'honneéeteté absolue.

Pas 1'honnéteté opérationnelle de la vie quotidienne
— pas « ne crée pas de fictions ».

La divulgation totale. Tout.

Y compris les choses qui pourraient tout terminer
pour de bon.

Voici la réalité structurelle.

Le modele que l'autre personne avait de toi vient
d'étre démontré faux.

Toute la base sur laquelle elle te faisait confiance
s'est effondrée.

Son instrument de confiance — le mécanisme par
lequel elle évaluait si tes expressions étaient alignées
sur ta réalité — s'est révélé donner de fausses
lectures.

Cet instrument est cassé.
L'honnéteté partielle ne peut pas le réparer.

«Je t'en dirai la plus grande partie » est
structurellement indiscernable d'un mensonge
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continu envers un opérateur dont le modele de
confiance a déja échoué.

Elle ne peut pas faire la différence. Son instrument
est cassé.

Comment saurait-elle si «la plus grande partie » est
la totalité ? Sur quelle base ? La base était la
confiance. La confiance a disparu.

La seule chose qui puisse recalibrer un instrument de
confiance cassé, c'est la transparence totale.

La divulgation totale. Sans réserves. Sans omissions
stratégiques.

Pas de «je te dirai cette partie mais pas celle-la parce
que celle-la pourrait tout terminer ».

La rétention de la partie qui pourrait tout terminer

est elle-méme un mensonge.

C'est un calcul selon lequel tu saurais mieux que
I'autre personne ce qu'elle peut supporter.

C'est celui qui trahit qui prend les décisions a la
place de celui qui est trahi.

C'est la corruption qui continue sous un autre nom.
A quoi ressemble réellement 1'honnéteté absolue ?
S'asseoir. Dire «J'ai besoin de tout te dire ».

Le silence d'avant.
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Le poids.

Le fait de ne pas savoir si le corridor survit aux dix

minutes qui suivent.

Et puis la vérité. Toute la vérité. Non gérée. Non
stratégisée. Donnée.

La transparence totale comporte un risque réel.

Les choses que tu divulgues peuvent elles-mémes
fermer le corridor pour de bon.

La vérité entiere peut étre si dommageable que
'autre personne — l'entendant tout entiere, la voyant
tout entiére, comprenant toute I'ampleur du
désalignement — décide que le corridor est terminé.

C'est une option bien réelle. C'est un choix véritable.
C'est le coflit structurel d'avoir menti.

Il n'existe aucun chemin de retour sans risque.

S'il en existait un, la confiance n'aurait aucun sens.

Le risque est inhérent : I'honnéteté requise pour
restaurer le modele peut elle-méme détruire le

corridor.
Et tu dois le faire quand méme.

Parce que sans elle, il n'y a aucune chance. Avec elle,

la chance est réelle mais non certaine.

Zéro contre non-zéro. Voila le choix.
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La mort garantie du corridor par la rétention
continue.

Ou une chance réelle mais incertaine de restauration

par la transparence totale.

Les mathématiques sont simples. L'exécution est
dévastatrice.

Quel effet cela fait-il de 1'autre coté ?
Recevoir I'honnéteté absolue aprés une trahison.

Le choc. Le recalibrage. L'instrument qui se
réengage — sachant qu'il a échoué auparavant.

La personne trahie entend la vérité et se trouve face
a un choix que personne ne peut faire a sa place.

Se re-coupler. Ou fermer le corridor pour de bon.
Les deux options sont structurellement disponibles.
Et voici la partie qui doit étre dite clairement.

L'honnéteté absolue est la condition nécessaire a la
restauration. Elle n'en est pas la condition suffisante.

Pourquoi I'honnéteté absolue et non I'honnéteté
suffisante. La largeur du corridor est la capacité de
couplage — la capacité structurelle des deux
opérateurs a partager de l'information sur leurs états
réels respectifs. Chaque mensonge réduit la capacité
de couplage. Pas socialement. Structurellement. Un

mensonge signifie qu'un opérateur agit sur un modele
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de l'autre qui ne correspond pas a l'état réel de
I'autre. Le couplage entre les deux s'est rétréci de la
taille du mensonge.

La récupération de largeur exige que la largeur cesse
de se rétrécir. La restauration est le processus
d'élargissement d'un corridor qui s'est rétréci. Si le
mécanisme de rétrécissement (le mensonge)
continue, le corridor ne peut pas s'élargir. Le plus qui
puisse arriver, c'est qu'une autre force
d'élargissement compense temporairement le
rétrécissement en cours — ce qui produit une
stabilité apparente sans récupération structurelle. Le
corridor reste étroit en dessous.

Par conséquent, la restauration exige la cessation du
mécanisme de rétrécissement. L'honnéteté suffisante
— I'honnéteté sur les grandes choses, avec de petits
mensonges permis — n'arréte pas le mécanisme de
rétrécissement. Elle ne fait que le ralentir. Le
corridor continue de se rétrécir, plus lentement. Finit
par se rétrécir jusqu'a zéro.

L'honnéteté absolue est la seule condition sous
laquelle le mécanisme de rétrécissement s'arréte
entierement. C'est la raison structurelle — non la
raison morale — pour laquelle la restauration exige
I'honnéteté absolue. C'est de la géométrie, pas de la
vertu. La géométrie n'a pas de préférences; elle n'a
que des conséquences.
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L'autre personne doit elle aussi choisir de se re-
coupler.

Ce choix est lui-méme un exercice de capacité de
couplage irrationnelle — la capacité décrite au
Chapitre 2.

La partie trahie peut entendre la vérité entiere et
fermer le corridor pour de bon.

C'est une option bien réelle. C'est un choix véritable.
Et c'est un choix valide.

Celui qui pardonne exerce l'outrepassement dans la
direction stabilisante.

Il choisit de rester dans un corridor dont la largeur
s'est effondrée, avec une personne qui a démontré la
capacité de corrompre son modele, sur la base d'un
instrument de confiance qui était cassé et qui tente

maintenant de fonctionner a nouveau.

Ce n'est pas de la naiveté. C'est 1'outrepassement
dans sa forme la plus délibérée.

Le calcul rationnel dit: cette personne a démontré la
capacité de se désaligner. Mon modele s'est révélé
peu fiable. Le risque structurel est désormais plus

élevé qu'avant.

Le choix de se re-coupler outrepasse ce calcul. Il dit:

je vois le risque. Je vois l'instrument cassé. Je vois les
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dommages. Je choisis de retourner dans le corridor
quand méme.

Ce choix — fait en pleine connaissance, sans illusion,
sans le confort de faire comme si l'instrument était
intact — est 1'un des actes les plus structurellement
significatifs a la disposition d'un opérateur doté de
capacité de couplage irrationnelle.

Certains corridors s'élargissent au-dela de la ou ils
étaient avant l'effondrement. La rupture et la
réparation de l'instrument de confiance laissent
derriere elles un autre type de confiance. Non
I'hypothese naive d'alignement, mais la connaissance
éprouvée de ce a quoi ressemble la divulgation totale
et de ce que l'autre opérateur fait sous pression
maximale.

Celui qui s'en va exerce une limite — une conclusion
nécessaire qui préserve ce qui reste de son propre
corridor.

Aucun des deux choix n'est mauvais. Les deux sont

I'architecture qui fonctionne correctement.

Ce qui est mauvais — structurellement, absolument
— c'est celui qui trahit et qui retient la vérité afin de
gérer le résultat.

Au moment ou tu calcules ce qu'il faut divulguer et ce
qu'il faut cacher, tu as remplacé le protocole de
restauration par de la gestion.
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Tu geres la réponse de l'autre personne.

Tu modélises sa réaction et tu optimises ta
divulgation pour produire le résultat que tu veux.

Ce n'est pas de la restauration. C'est la corruption
continue du modele de 1'autre.

C'est le méme mécanisme que celui qui a causé la
trahison, portant un masque différent.

La restauration prend du temps.

L'honnéteté absolue est instantanée. La vérité est

donnée en un instant.

Mais le recalibrage qui suit n'est pas instantané. Il
prend des jours, des mois, parfois des années.

Et ce temps est consommeé sur la longueur restante
du corridor.

Le corridor doit étre assez long pour absorber le
processus de restauration.

S'il ne I'est pas — si la longueur restante ne peut pas
absorber le recalibrage — le corridor peut se fermer
malgré 1'honnéteté.

C'est le colit structurel d'avoir attendu trop
longtemps avant d'étre honnéte.

Plus la tromperie est longue, plus la restauration
consomme de longueur. A un certain point, la

restauration dépasse le corridor restant.
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Tu as dit la vérité. Toute la vérité. Et 'autre est parti.
C'était son droit. Le corridor est fermé.

Mais le mécanisme a fonctionné. La vérité a été
donnée. Le modele n'était plus corrompu.

Ce que l'autre a choisi de faire du modele non
corrompu était son choix, exercé avec son

outrepassement.

Le chemin de retour est simple.

Dis-lui tout. Accepte ce qui vient.

C'est le seul mécanisme que l'architecture fournit.

Si la confiance peut étre restaurée de fagon
démontrable par des moyens autres que I'honnéteté
absolue — si la divulgation partielle peut recalibrer le
modele jusqu'a une exactitude équivalente — alors la
revendication de nécessité de ce chapitre échoue.

Cette Sollbruchstelle est active.
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Chapitre 13 - Les
conclusions qui tuent

Chaque fois que tu dis «je sais qui tu es », tu as cessé
de regarder.

Tu as pris un instantané de 1'autre personne et tu l'as

cloué au mur du corridor.

A partir de ce point, tu te couples a l'instantané, pas
a la personne.

La personne change encore. Se met encore a jour.
Devient encore. Exerce encore une capacité de
couplage irrationnelle dans des directions que tu ne
peux pas prédire.

Mais tu as conclu.
Tu as ta réponse. Et ta réponse est un mur.

Il rétrécit le corridor exactement de la largeur de
chaque possibilité que tu as fermée.

«Tu fais toujours ca ».
« Tu n'écoutes jamais ».
« C'est juste comme ca que tu es ».

«Je sais ce que tu vas dire ».
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Chacune de ces phrases est un mur. Chacune réduit
le corridor.

Chacune dit a l'autre personne: j'ai cessé de te voir
comme quelqu'un qui peut changer.

Les conclusions donnent une impression de sécurité.

«Je sais qui tu es » donne l'impression de la fin de
l'incertitude. Et l'incertitude est inconfortable.

L'esprit veut résoudre, se poser, arriver a la réponse
et s'y reposer.

C'est rationnel. La géométrie calcule que les
questions non résolues colitent de 1'énergie.

Les conclusions sont des dispositifs d'économie
d'énergie.

Mais 1'énergie qu'elles économisent est achetée avec
de la capacité de couplage.

Chaque conclusion sur l'autre personne réduit la
bande passante du corridor.

Parce que la conclusion est une affirmation de
modeéle. Et tout modele est une approximation.

Au moment ou tu es certain, tu as cessé de te mettre
a jour.
Et a partir de ce point, chaque fois qu'elle fait

quelque chose qui ne colle pas a ton modele figé, tu

as deux options.
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Mettre a jour le modele. Cela signifie admettre que la
certitude était fausse.

Ou forcer la personne a entrer dans le modele. Cela

signifie rétrécir le corridor.
Voici un scénario concret.

L'autre personne fait quelque chose d'inattendu.
Quelque chose qui brise ton modele.

Si tu tiens une photographie, la chose inattendue est
une menace. Elle signifie que ta conclusion était
fausse.

Tu y résistes. Tu l'expliques pour t'en débarrasser.
« Ca ne te ressemble pas ». « Tu dois étre stressé ».

Chacune de ces réponses est un événement de

rétrécissement du corridor.

Si tu tiens une carte, la chose inattendue est une
mise a jour.

«Je ne savais pas cela de toi. Dis-m'en plus ». « Ca me

surprend. Aide-moi a comprendre ».

Chacune de ces réponses est un événement
d'élargissement du corridor.

La plupart des gens choisissent la photographie. C'est
ainsi que les relations meurent.
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Pas dans une seule explosion. Dans la lente
accumulation de certitude qui ferme 1'espace des
possibles de l'autre personne.

Mais toutes les conclusions ne sont pas injustifiées.
Les limites sont des conclusions.

« Ceci n'est pas acceptable » est une conclusion. Elle

rétrécit le corridor.

Mais elle rétrécit le corridor afin d'empécher
I'effondrement.

Sans la limite, le corridor peut se fermer

entiérement.

Les limites échangent de la largeur contre de la
longueur préservée. C'est un échange structurel

rationnel.
La distinction est claire.

Les conclusions inutiles rétrécissent le corridor pour
le confort, pour la certitude, pour la réduction de
I'ambiguité.

Les conclusions nécessaires — les limites —

rétrécissent le corridor pour empécher sa
destruction.

Limites émotionnelles: le traitement que tu
accepteras.
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Limites comportementales : les actions que tu
toléreras.

Limites de sortie : les conditions sous lesquelles le

corridor se ferme.

Chaque type rétrécit le corridor différemment.
Chacun est structurellement justifié quand le cott de
ne pas conclure dépasse le colt de conclure.

Une limite posée puis violée est une trahison.

Elle déclenche la séquence d'effondrement de la
confiance du Chapitre 10.

Parce que la limite était un engagement structurel.
La violer démontre que 1'engagement était creux.

Il y a encore une conclusion qui doit étre abordée.
La plus difficile.

Parfois 1'acte structurellement correct est de fermer

le corridor.

Non parce que le corridor a échoué par malhonnéteté
ou par trahison.

Parce que sa continuation endommagerait les deux

opérateurs au-dela de la capacité restante de réparer.

C'est la sortie. Ce n'est pas un échec. C'est
I'architecture qui fonctionne correctement.
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La sortie est structurellement distincte des

conclusions qui tuent.

Les conclusions qui tuent rétrécissent le corridor sur
de fausses prémisses — l'opérateur a cessé de se

mettre a jour et a conclu prématurément.

La sortie est la reconnaissance honnéte que le
corridor a atteint sa fin structurelle.

Elle exige une modélisation exacte, non son abandon.

L'opérateur qui sort correctement n'a pas cessé de se
mettre a jour. Il s'est mis a jour assez completement
pour voir que continuer a marcher les
endommagerait tous les deux davantage que

s'arréter.

Cing conditions marquent une sortie structurellement
saine.

Ta capacité de couplage au sein de ce corridor est
tombée sous le seuil requis pour la viabilité.

La continuation du corridor déstabilise activement au
lieu de stabiliser.

Les conditions de la restauration ont été offertes et
refusées, ou les dommages précedent le mécanisme
de restauration.

La séparation ne détruit pas les opérateurs — ils
demeurent dans l'enregistrement méme apres la

fermeture du corridor.
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La sortie est effectuée avec dignité — elle ne
consomme pas plus de la longueur restante du
corridor que nécessaire.

Une sortie digne ne déploie pas la cruauté comme

mécanisme de sortie.
Elle ne fait pas comme si la marche n'avait été rien.

Elle ne réécrit pas l'enregistrement pour rendre le
départ plus facile.

Elle ne fabrique pas des raisons qui n'étaient pas les
raisons réelles.

Elle ne consomme pas des mois de la longueur de
l'autre opérateur dans la lente représentation d'une
fin qui était décidée depuis longtemps.

Une sortie indigne est une violation du temps
déguisée en violation de la relation. La cruauté n'est
pas le départ. La cruauté est la longueur consommeée
par la maniere de partir.

Une sortie sans dignité consomme de la longueur par
le conflit prolongé, par la prolongation d'un corridor
mourant dans le but d’infliger de la douleur.

C’est une violation-de-temps — la seule violation
irrécupérable.

Parfois I’acte le plus honnéte est de s’arréter.
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Quand le corridor ne peut plus soutenir la marche,
choisir d’y mettre fin honnétement est un acte de
respect pour la longueur qui reste a 1’autre.

Continuer dans le faux consomme leur temps sur une

fiction.

Le lecteur qui vit une fin doit le savoir: la dérivation
ne t’exclut pas. Elle t’inclut.

La marche était réelle. Les enregistrements en sont
permanents. Le corridor a existé.

L’amour — si c’est bien d’amour qu’il s’agissait —
était réel pour sa durée.

L’enregistrement de la marche est permanent méme
quand le corridor ne I’est pas.
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Partie IV
L’Etat Optimal
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Chapitre 14 - Honnéteté
Maximale

Il existe deux modes d’honnéteté.
Les confondre te détruira.

L’honnéteté absolue est le protocole d'urgence.
Divulgation totale. Le scalpel que tu saisis quand la
confiance s’est effondrée et que le seul chemin de
retour est de tout mettre a nu.

C’est le sujet du Chapitre 12.
Tu n’y vis pas. Personne ne le peut.

L’honnéteté maximale est le mode de fonctionnement

quotidien.

Elle ne t’oblige pas a divulguer chaque pensée dans
ta téte. Elle ne t’oblige pas a narrer ton état intérieur
en temps réel. Elle ne t'oblige pas a dire chaque
chose difficile au moment ou tu la penses.

Elle t’oblige a ne jamais créer de fiction.

Ne jamais dire quelque chose qui introduit une
divergence entre ta réalité et le modele qu’a I’autre
de ta réalité.
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Ne jamais construire une version des événements que

tu sais inexacte.

Ne jamais laisser un malentendu persister quand le

corriger est en ton pouvoir.

Ne jamais répondre « ¢a va » quand ¢a ne va pas, si la
réponse crée une fiction sur laquelle 1’autre personne
va batir.

La distinction est chirurgicale.

L’honnéteté absolue ajoute de I'information a risque
réel.

L’honnéteté maximale retient la fiction a cott nul.
L’une sauve le corridor quand il s’effondre.
L’autre le garde large tant qu’il tient debout.

L’honnéteté maximale n’est pas la transparence
radicale.

La transparence radicale est une performance — la
divulgation compulsive de chaque état intérieur
comme si I’autre personne avait droit au contenu non
filtré de ton esprit.

Ce n’est pas de ’honnéteté. C’est une forme
d’agression déguisée en vertu.

Elle submerge la capacité de modélisation de l’autre.
Elle traite le corridor comme un dépotoir pour la

pensée non traitée.
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L’honnéteté maximale est plus silencieuse.

C’est I’engagement a garantir que rien de ce que tu
dis ou fais ne crée de divergence de modele.

A quoi cela ressemble-t-il en pratique ?

Une conversation ou tu pourrais dire «rien ne va
mal » et ou tu dis plutot: « Je suis contrarié mais j’ai
besoin de temps pour le digérer avant de pouvoir en
parler. »

La seconde est maximalement honnéte. La premiere
est une fiction.

La différence est d’une phrase. La différence de
largeur du corridor est réelle.

Tu peux retenir. Tu peux choisir de ne pas partager
une pensée a demi formée, un sentiment encore en

cours de traitement.

Retenir n’est pas de la malhonnéteté. Retenir est du
silence.

Le silence ne crée pas de fiction.

Le silence dit: il y a ici quelque chose que je n’ai pas
encore traité.

C’est un énoncé exact. Le modele n’est pas corrompu
par le silence. Il est corrompu par la fiction.

La ligne est nette.
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As-tu créé une fiction ? As-tu dit quelque chose qui, si
I’autre personne batissait son modele dessus,
éloignerait son modele de la réalité ?

Si oui, tu as franchi la ligne.

Si non — si tu es resté silencieux, ou si tu as dit
quelque chose de vrai, ou si tu as dit «je ne suis pas
prét a en parler pour l'instant » — la ligne est intacte.

Quand I’honnéteté maximale est-elle difficile ?

Pas dans les grands moments. Ceux-la relevent du
Chapitre 12.

Dans les petits moments.

Le diner ou ils demandent « tu aimes ¢a? » et non. La
soirée ou ils disent «j’ai passé une bonne journée » et

tu vois bien que non.

L’honnéteté maximale ne t’oblige pas a contester
chaque énoncé.

Elle t'oblige a ne pas produire de fiction en réponse.
Quand I’honnéteté maximale est-elle la plus difficile ?
Dans les petits moments.

« Comment s’est passée ta journée ? » — « Difficile,
mais je ne veux pas encore en parler. » C’est
maximalement honnéte. « Ca va » — quand ¢a ne va
pas, et qu’ils vont batir leur modele de la soirée sur

ce «ca va» — c’est une fiction.
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L’honnéteté maximale s’applique aussi vers
I'intérieur.

La section sur 'auto-tromperie du Chapitre 9 a
introduit le contournement intérieur. L’honnéteté
maximale est la pratique quotidienne de ne pas se
mentir a soi-méme.

Ne pas se mentir a soi-méme sur ce qu’on veut, ce
gu’on ressent, ce qu’on est prét a tolérer.

Un modele de soi corrompu corrompt chaque
couplage vers l’extérieur.

L’entretien du modeéle de soi est I’entretien de la
fondation du corridor.

C’est la norme opérationnelle du corridor.

Pas I’honnéteté absolue — celle-la est pour les

urgences.

L’honnéteté maximale — I’engagement quotidien,
sans gloire, non héroique, a ne pas introduire de
fictions dans l’espace entre deux personnes.

Cela parait simple. C’est simple.
Ce n’est pas facile.

La fiction confortable est toujours disponible. Elle est
toujours plus facile que la chose vraie.

Et chaque fois que tu la choisis, le corridor se rétrécit

de la largeur de la divergence que tu as introduite.
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Le rétrécissement est petit. L’accumulation ne l’est
pas.

Il y a ici une distinction qui compte et qui mérite

d’étre nommeée.

La friction de ’honnéteté maximale est une friction
propre.

L’échange honnéte entre deux opérateurs qui se
modélisent 1'un I’autre avec exactitude produira du
conflit, du désaccord, de la difficulté. Certaines
vérités sont dures a dire. Certaines vérités tombent
mal. Certaines vérités rétrécissent le corridor a court
terme avant de 1’élargir a long terme.

Mais rien de cette friction n’est la friction d’une
divergence fabriquée. Rien de tout cela n’est le
frottement accumulé d’un modele lentement
corrompu.

La friction propre est la friction de la réalité réelle
rencontrant la réalité réelle. Elle rétrécit et élargit

selon ce qui est vrai.

La friction sale est le frottement d’un modele faux.
Elle rétrécit selon I’accumulation de fiction. Et elle
n’élargit pas tant que la fiction n’est pas retirée.

L’honnéteté maximale garde la friction propre. C’est
I’argument structurel en sa faveur.
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Pas parce que I’honnéteté est vertueuse dans
I’abstrait.

Parce que la friction propre est la condition d’une

largeur maximale sur la longueur restante maximale.

Un corridor entretenu a I’honnéteté maximale n’est
pas sans friction. Mais chaque parcelle de friction en
lui est réelle. Elle porte sur quelque chose d’actuel.
Et la friction actuelle peut étre résolue.

La friction fictive ne peut pas étre résolue sans
d’abord retirer la fiction. Ce qui signifie admettre la
fiction. Ce qui est précisément ce que I’honnéteté
maximale aurait empéché des le départ.

L’honnéteté maximale garde le corridor large.
Mais il y a autre chose qui le garde large.

Le refus de conclure.

Chapitre 15 - Aucune
Reéponse

L’état qui procure le plus grand sentiment de sécurité
dans une relation est le plus dangereux.

La certitude
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«Je sais qui tu es. Je sais ce que tu veux. Je sais

comment ¢a marche. »

Chacun de ces énoncés est une affirmation de
modele.

Et tout modele est une approximation.

Tu as figé I'autre personne dans ta représentation
interne d’elle.

Mettre a jour le modéle — ce qui signifie admettre
que la certitude était fausse.

Ou forcer la personne a entrer dans le modele — ce

qui signifie rétrécir le corridor.

La mise a jour est inconfortable. Elle signifie que le
sol sur lequel tu te tenais n’était pas aussi solide que
tu le pensais.

La plupart des gens préféreraient s’en abstenir.

Forcer est confortable. C’est certain. C’est la mort du

corridor.

La relation optimale ne converge jamais vers des
réponses définitives sur 1'autre.

C’est contre-intuitif.

La certitude a un golt de sécurité. Connaitre 1’autre
personne — vraiment la connaitre, I’avoir cernée — a
un golit de but de I'intimité.
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Mais ce ne l'est pas.
C’est la fin de l'intimité.

Parce que l'intimité est le processus vivant et continu
de modéliser ’autre en temps réel.

A l'instant ol tu conclus, le processus s’arréte.

Il y a une peur sous la certitude. Elle mérite d’étre
nommeée.

Si je ne sais pas qui tu es, je ne sais pas si je suis en
sécurité.
Cette peur est réelle.

La réponse qu’on lui donne — conclure, figer, clouer

I’autre a un instantané — est compréhensible.
Et elle tue le corridor.
La personne a coté de toi n’est pas statique.

C’est un opérateur doté d’une capacité de couplage
irrationnelle. Elle peut changer de manieres que tu
ne peux pas prédire.

Elle peut grandir dans des directions que ton modele
n’a pas anticipées.

Elle peut te surprendre — et la surprise n’est pas un
échec de ton modele. C’est un signe que la personne

est vivante.
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Chaque réponse rétrécit. Chaque question ouverte
élargit.

Le corridor est le plus large quand les deux
opérateurs entretiennent le plus de questions

ouvertes 'un sur l'autre.

Quand les modeles sont exacts mais non conclus.
Quand la compréhension est profonde mais non figée.
Quand la familiarité est authentique mais non prise
pour une finalité.

L’ouverture n’est pas la méme chose que l'indécision.

L’indécision est l'incapacité de choisir. L’ouverture
est le choix de ne pas conclure.

La personne indécise ne peut pas former de modele.
La personne ouverte a formé un modele — un bon, un
exact — et le tient comme une meilleure estimation
actuelle plutot que comme un verdict définitif.

Pense a cela comme a la différence entre une carte et
une photographie.

Une photographie fige un instant. Elle était exacte
quand elle a été prise. Elle devient moins exacte a
chaque jour qui passe.

Une carte décrit le territoire tel qu’il est maintenant.
Elle peut étre mise a jour a mesure que le territoire
change.
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La personne qui a conclu sur l’autre tient une
photographie. Prise a I'instant de la conclusion. De
plus en plus inexacte.

La personne qui tient sa compréhension comme une
carte navigue l'autre en temps réel. Elle met a jour a
mesure que le terrain se déplace.

La relation optimale, ce sont deux personnes tenant
des cartes 'une de 'autre.

Des cartes exactes, détaillées, fréquemment mises a

jour.

Pas des photographies. Pas des conclusions. Pas des
modeles figés que la personne vivante est forcée
d’habiter.

Quand l'autre personne fait quelque chose
d’inattendu, ta réaction est un diagnostic.

Si cela ressemble a une menace, tu tiens une
photographie.

Si cela ressemble a une invitation — «je ne savais pas

¢a sur toi, dis-m’en plus » — tu tiens une carte.

L’habitude de la surprise est la pratique quotidienne
qui garde le corridor ouvert.

Elle ne coute rien, sinon le confort de la certitude.

Et la certitude est le confort le plus coliteux qui soit.
Son prix est la mort du corridor.
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Cela ne veut pas dire que tu ne peux pas savoir des
choses sur ’autre personne.

Tu peux connaitre ses schémas, ses valeurs, ses

tendances, son histoire.

Cette connaissance est utile. C’est le contenu du
modele.

Mais la connaissance doit étre tenue avec légereté —
comme une meilleure estimation actuelle, non comme

un verdict.

Les gens changent. La personne avec qui tu es a
I’année dix n’est pas la personne avec qui tu étais a

l’année un.

Chaque conclusion de I’année un qui n’a pas été mise
a jour est un mur que la personne de ’année dix doit
contourner.

Il existe une forme de conclusion partagée qui ne
rétrécit pas.

Les engagements opérationnels partagés — les
accords mutuels sur la facon dont le corridor sera

entretenu.

« Nous serons honnétes I'un envers l’autre. » C’est un
engagement partagé. Il élargit. Il réduit la divergence
de modele parce que les deux opérateurs font tourner

le méme protocole.
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«Tu es quelqu’un qui ment. » C’est une conclusion
sur 'autre. Elle rétrécit.

« Nous respecterons le temps 1'un de 1’autre. »
Engagement partagé. Elargit.

«Tu es toujours en retard. » Conclusion sur ’autre.
Rétrécit.
Le test est simple.

La conclusion réduit-elle ou augmente-t-elle la bande
passante de couplage ?

Une conclusion sur l’autre réduit la bande passante
— tu te couples a un instantané.

Un engagement opérationnel partagé augmente la
bande passante — le bruit chute parce que les deux
opérateurs sont alignés sur le protocole.

Les conclusions sur l’autre rétrécissent.
Les engagements partagés élargissent.
Tiens la distinction.

Et tiens tes réponses avec légereté. La personne a
coOté de toi n’est pas achevée.

Toi non plus.

L’expression pratique de I’aucune-réponse est celle-
ci: les questions élargissent. Les conclusions

rétrécissent.
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Une question authentique sur l’autre opérateur — pas
une question rhétorique, pas une exigence
d’information déja supposée connue, mais une vraie
enquéte : qui es-tu en ce moment ? Que veux-tu
vraiment ? Comment est-ce, pour toi? — est un acte
d’élargissement.

Elle invite 1’état réel de 1’autre opérateur dans le
corridor. Elle fait de la place pour ce qui est réel. Elle
signale que le modele est ouvert.

Un énoncé de certitude — « Je sais que tu fais
toujours ca. Je sais que tu ne le penses pas vraiment.
Je sais mieux que toi ce que tu veux » — est un acte

de rétrécissement.

Il ferme le modele. Il exclut la possibilité que 'autre
opérateur puisse étre, en ce moment méme, quelque

chose de différent de ce que le modele prédit.

Le rapport entre questions authentiques et énoncés
de certitude est un indicateur informel raisonnable de
la largeur du corridor. Pas une mesure précise. Mais

une approximation utile.

Les corridors dans lesquels les deux opérateurs
demandent plus qu’ils n’affirment tendent a étre
larges.

Les corridors dans lesquels les deux opérateurs
confirment surtout leurs modeles existants 1'un de
I’autre tendent a étre étroits.
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La curiosité authentique envers 1'autre opérateur —
pas une curiosité jouée, pas un intérét stratégique,
mais I’ouverture réelle a ce qu’il est en ce moment —
est le mode de couplage des corridors les plus larges.

Le corridor est le plus large quand vous savez cela

tous les deux.
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Chapitre 16 - Respect-du-
Temps

Quand tu gaspilles le temps de ’autre personne, tu
consommes quelque chose qui ne peut pas étre
rendu.

Non, pas approximativement ne peut pas.
Ne peut absolument pas.
Axiome R. Le monoide n'a pas d'inverse.

Tu as pris une portion de leur corridor fini — de leur
vie finie — et tu 1'as dépensée en friction, en conflit
évitable, en inattention.

Cette portion est partie.

Aucune excuse ne la restaure. Aucune gentillesse

future ne la rembourse.

L'attention est la forme la plus directe de capacité de
couplage.

Quand tu prétes attention a l'autre opérateur — une
attention véritable, non performative — tu fais la
chose la plus structurellement significative qui te soit
accessible dans le corridor.
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Tu couples ta capacité de construction de modele a
leur état actuel réel. Tu mets a jour. Tu gardes le
modeéle ouvert. Tu fais tout ce qui garde le corridor
large, simultanément.

L'inattention est le retrait de la capacité de couplage.

Pas l'hostilité. Pas la malhonnéteté. Le simple retrait
de l'attention qui rend le couplage possible.

L'autre opérateur est présent. Son état réel est
disponible. Mais tu ne le traites pas. Tu ne mets pas
ton modele a jour.

Tu n'es pas dans le corridor.

Cela gaspille a la fois la longueur et la largeur. La
longueur: le moment est consommé. La largeur:
aucune mise a jour ne se produit. Les modeles
divergent de la quantité dont ils auraient convergé si
I'attention avait été présente.

Double cotit. Aucune récupération.
Le respect du temps n'est pas un agrément optionnel.

C'est le socle structurel de toute autre forme de
respect dans le corridor.

Parce que toute autre dimension du corridor peut se
remettre d'un dommage.

Celle-ci ne le peut pas.
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Voila a quoi ressemble 1'asymétrie du Chapitre 8 dans
ta cuisine a 19h.

Présence

Etre dans le corridor quand tu es dans le corridor.

Pas a moitié. Pas physiquement présent et
mentalement ailleurs. Pas en train de faire semblant
pendant que ton attention est dans ta poche.

Le temps de l'autre personne est dépensé sur ce
moment avec toi.

Si tu n'es pas dans ce moment, tu gaspilles ce qu'elle
dépense. Et ce qu'elle dépense ne peut pas étre
regagné.

Ton téléphone

Le téléphone est un canal de couplage concurrent.

Quand tu es sur ton téléphone pendant que l'autre est
présent, tu te couples au téléphone et tu te découples
d'elle.

Son temps est dépensé. Ta capacité de couplage est
dirigée ailleurs.

Le corridor consomme de la longueur sans produire
de largeur.

158



J'ai écrit ce paragraphe dans ma téte une centaine de
fois, assis en face de gens que j'aime et regardant
mon téléphone au lieu de les regarder. Je connais la
forme de cette erreur parce que je l'ai commise, et le
corridor qui a payé pour chacune n'est pas une
abstraction.

Ce n'est pas de la réprimande. C'est une description
structurelle.

Le téléphone consomme la dimension irréversible
tout en ne contribuant en rien a la dimension
récupérable.

Leve les yeux du téléphone. La personne en face de
toi est dans ce moment du corridor, la, maintenant.
Son état est disponible pour le couplage, la,
maintenant.

Demain elle sera différente. L'année prochaine elle
sera différente. Dans vingt ans elle sera quelqu'un
gue ton modele actuel ne peut pas prédire.

Mais la, maintenant, dans ce moment, elle est ici.

Et ce moment est le seul moment ou cette version
d'elle — la version qui existe a ce point précis de son
corridor — t'est disponible.

Il ne reviendra pas.

La ponctualité.
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Non comme une politesse sociale. Comme un acte
structurel.

Quand tu es en retard, tu as unilatéralement
consommeé une portion de la capacité

d'enregistrement irréversible de 1'autre personne.

Tu as décidé, sans son consentement, que son temps
était disponible pour que tu le dépenses.

Il ne l'est pas.
L'attention.
Ecouter quand l'autre parle.

Pas attendre de parler. Pas formuler ta réponse
pendant que ses mots sont encore dans l'air.

Recevoir ce qu'elle offre

Parce que ce qu'elle offre lui colite du temps — le
temps de former la pensée, le temps de l'exprimer, le
temps qu'elle dépense sur cet acte de couplage avec
toi.

Si tu ne le recois pas, tu le gaspilles.

Le refus de fabriquer de la friction

Certains conflits sont nécessaires. Certains

désaccords doivent avoir lieu. Certaines
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conversations difficiles sont des actes de
maintenance du corridor — elles préservent la
largeur en corrigeant la divergence des modeles.

Mais une partie de la friction est fabriquée.

Certaines disputes existent parce que quelqu'un a
choisi de les déclencher plutot que d'affronter
l'inconfort du silence ou la difficulté d'une demande
directe.

La friction fabriquée consomme du temps. Le temps
ne revient pas.

Le corridor est jonché de friction fabriquée. Des
disputes déclenchées parce que quelqu'un était
fatigué et a choisi le combat plutot que le silence. Des
griefs répétés plutot que nommés. Des conflits par
procuration — des disputes sur la vaisselle qui
portent en réalité sur quelque chose qu'aucun des
deux opérateurs ne dira.

Chacun de ceux-ci consomme de la longueur. Chacun
aurait pu étre évité par le choix de nommer la chose

réelle ou de rester silencieux jusqu'a ce que la chose
réelle puisse étre nommeée.

Le choix est toujours disponible. Le canal de

dérogation fonctionne dans les deux directions.

Tu peux choisir de fabriquer de la friction. Tu peux
choisir de ne pas le faire.
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Ce que le respect du temps n'est pas

Ce n'est pas l'exigence que chaque moment soit
profond.

Ce n'est pas l'interdiction du repos, du silence ou de
I'ordinaire.

Le respect du temps permet 1'ennui. Il permet la
routine. Il permet les soirées tranquilles a ne rien
faire de particulier.

Parce que ce ne sont pas de la friction. Ce sont du
couplage a faible bande passante. C'est le corridor au
repos.

Ce que le respect du temps interdit, c'est la friction
évitable — la consommation de temps irréversible en
conflit, en distraction ou en déconnexion qui aurait
pu étre évitée.

Le respect du temps n'est pas une valeur parmi
d'autres.

C'est la base. C'est le fondement sur lequel repose
toute autre valeur relationnelle.

Parce que toute autre valeur sert le méme but:
rendre le corridor restant digne d'étre parcouru.

Et «restant » est le mot clé. Le corridor restant est
fini et rétrécit.
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Chaque moment dépensé en friction évitable est un
moment soustrait de la réserve finie.

La personne a tes c6tés mourra.
Tu mourras.

Le corridor entre maintenant et alors est tout ce que
I'un et l'autre possédez.

Le poids structurel du respect du temps vient de ce
fait.

Pas d'une philosophie du carpe diem.
Du monoide sans inverse.

Le respect du temps de l'autre personne est le
respect du fait qu'elle mourra.

Dépense-le comme si cela comptait.

Cela compte. Structurellement.
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Chapitre 17 - L'éthique
terminale

Ne sois pas un connard. Sois gentil.

Cette phrase a été 1'éthique terminale du corpus
entier depuis le début.

Plus d'un million de mots de dérivation, quarante-
trois Epreuves d'Artiste, et 554 Sollbruchstellen — et
tout aboutit ici.

Dans une phrase qui sonne comme quelque chose de
tagué sur un mur a 2h du matin.

La phrase n'a des dents que parce que tu peux

l'ignorer.

Si tu ne pouvais pas étre un connard — si ton
couplage était entierement rationnel, entierement
calculé — l'instruction serait dénuée de sens.

Tu ne peux pas ordonner a un tournesol d'étre gentil.
Il n'a pas de canal de dérogation.

L'instruction « sois gentil » suppose la capacité d'étre
meéchant.

La moralité commence, et ne commence que, la ou
I'opérateur peut agir autrement.
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Il n'y a pas de moralité dans la faiblesse.

C'est la phrase la plus difficile du chapitre. Elle exige

la compréhension, non l'adoucissement.

Si tu ne peux rien faire a propos de quelque chose,
ton inaction n'est pas une vertu. C'est une incapacité.

La personne qui ne peut pas mentir et qui donc dit la
vérité n'est pas honnéte. Elle est contrainte.

La personne qui ne peut pas blesser et qui donc ne le
fait pas n'est pas gentille. Elle est impuissante.

La moralité est 1'exercice de la capacité dans la
direction stabilisante précisément quand la direction
déstabilisante est disponible.

Plus la capacité est grande, plus le poids moral est
grand.

La personne qui peut détruire le corridor et choisit a
la place de continuer a marcher — cette personne fait
un choix moral.

La personne qui ne peut pas le détruire et qui donc
continue a marcher n'en fait pas.

L'architecture distingue les deux.

Tu peux agir autrement. Tu as la dérogation. Le
Chapitre 2 1'a établi.
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Tu peux modéliser la géométrie de couplage de
l'autre personne, calculer exactement comment
rétrécir le corridor, et exécuter.

Tu peux mentir. Tu peux trahir. Tu peux gaspiller son
temps. Tu peux la figer dans une conclusion et
refuser de mettre a jour. Tu peux partir sans dignité.

La capacité est réelle.
Pense a la personne avec qui tu es.

La capacité de lui mentir est dans ta poitrine, la,
maintenant. La capacité de partir est dans tes
jambes.

La capacité de gaspiller son temps est dans tes
mains, tenant ce livre au lieu de la regarder.

Chacune de ces choses est I'option vivante.

Et chaque moment ou tu choisis la direction
stabilisante — honnéteté, présence, gentillesse —
porte un poids moral parce que tu aurais pu choisir
l'autre.

La gentillesse dans une relation n'est pas de la
faiblesse. Ce n'est pas de la passivité. Ce n'est pas
I'absence de capacité.

La gentillesse est le choix d'élargir le corridor quand
tu as la pleine capacité de le rétrécir.

Etre honnéte quand tu pourrais mentir.
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Respecter le temps quand tu pourrais le gaspiller.
Tenir le corridor ouvert quand tu pourrais le claquer.

Mettre a jour ton modele de l'autre quand tu pourrais
le figer.

Marcher a coté d'elle quand tu pourrais partir.

L'éthique n'a des dents que parce que l'alternative
est réelle.

Appliquée a l'architecture complete de ce livre :

Tu as la capacité de mentir. L'honnéteté maximale est
le choix de ne pas le faire.

Tu as la capacité de trahir. La fidélité est le choix de
ne pas le faire.

Tu as la capacité de gaspiller le temps de l'autre. Le
respect du temps est le choix de ne pas le faire.

Tu as la capacité de conclure et de figer. L'ouverture
est le choix de ne pas le faire.

Tu as la capacité de rester dans un corridor mourant,
consommant la longueur de l'autre sur une fiction. La
sortie honnéte est le choix de ne pas le faire.

Chacune de ces choses est la dérogation exercée
dans la direction stabilisante.

Chacune porte un poids moral parce que la direction
déstabilisante est disponible.

168



Cette éthique apparait a travers les cinq livres, les
quarante-trois Epreuves d'Artiste, et plus d'un million
de mots.

Elle n'est pas nouvelle ici. Ce qui est nouveau, c'est
son application a deux opérateurs parcourant un
corridor ensemble.

La gentillesse dans une relation n'est pas un
sentiment. Ce n'est pas de la chaleur ni de la douceur

ni la performance du soin.

La gentillesse est le choix soutenu d'élargir le
corridor quand tu as la pleine capacité de le rétrécir.

Cette définition est structurellement fondée. Tout
acte de gentillesse véritable est un acte qui élargit le
corridor ou préserve sa largeur. Tout acte de cruauté
est un acte qui le rétrécit.

A partir de cette définition, la portée de la gentillesse

dans une relation devient claire.

Etre honnéte quand mentir serait plus confortable est
de la gentillesse. Préter attention quand la distraction
est plus facile est de la gentillesse. Tenir le modele
ouvert quand conclure serait plus confortable est de
la gentillesse.

Poser une limite — échanger de la largeur contre de
la longueur préservée — peut étre de la gentillesse, a
la fois envers l'autre opérateur et envers toi-méme,
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quand l'alternative est un corridor qui détruit les

deux.

Méme la sortie, effectuée honnétement et avec
dignité, peut étre de la gentillesse. Si la continuation
du corridor est nettement déstabilisante, 1'acte
structurellement gentil peut étre de s'arréter. Non
parce que s'arréter est confortable. Parce que
continuer endommagerait les deux opérateurs plus
que s'arréter ne le ferait.

La gentillesse est un engagement structurel envers la
largeur du corridor. Pris continuellement. Au coiit de
l'alternative moins cheére.

Voila 1'éthique terminale appliquée a deux personnes

parcourant un corridor ensemble.
Ne sois pas un connard. Sois gentil.

Quand I'éthique est claire, elle est claire. Sois
honnéte. Sois présent. Sois gentil.

Elle fournit 1'orientation.
Dans le doute, élargis.

L'instruction est simple. La capacité de la violer est
permanente.

Le choix de I'honorer est la seule moralité disponible
pour les opérateurs qui peuvent modéliser leur
propre géométrie de couplage et choisir contre elle.

170



171



172



Partie V

La Reponse
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Chapitre 18 — Qu'est-ce que
1'amour

Tu as traversé dix-sept chapitres de structure.

Axiome. Dérogation. Mensonge. Confiance. Corridor.
Largeur. Longueur. Asymétrie. L'intérieur. Trahison.
Restauration. Conclusions. Honnéteté. Ouverture.
Temps. L'éthique.

La dérivation est complete.

La réponse est simple.

L'amour, c'est raccompagner l'autre chez soi.

Avec honnéteté. Avec respect. A l'intérieur d'un
corridor partageé.

Voila la définition structurelle. Chaque mot porte le
poids des dix-sept chapitres qui le précedent.

Marcher
Non porter, non trainer, non guider. Marcher aux
cotes.

Deux opérateurs se déplacant a travers un corridor
partagé par leur propre force, par leur propre choix,
a un rythme qu'ils fixent ensemble.
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Personne ne porte l'autre. Personne n'est porté. La
marche est la chose. Non 1'arrivée.

L'autre

Non une projection. Non un instantané de modele.
Non une idée d'une personne.

L'opérateur réel a tes cotés. Se mettant a jour en
temps réel. Irréductible a tes conclusions a son sujet.

Un étre humain doté d'une capacité de couplage
irrationnelle — capable de te surprendre, de grandir
dans des directions que tu n'avais pas anticipées.

L'autre, tel qu'il est. Non tel que tu as conclu qu'il
est.

Chez soi

La fin du corridor, quelle que soit la fagon dont elle
vient.

La mort, la séparation, les circonstances. Chez soi
n'est pas une destination que tu choisis. Chez soi,
c'est la ou le corridor se termine.

La marche est l'amour. L'arrivée est la fin de la
marche.
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Honneéteté

L'état de couplage a faible friction. L'honnéteté
maximale comme mode quotidien : pas de fictions,
pas de divergence de modele.

Honnéteté absolue quand le corridor 1'exige : le
scalpel, la divulgation totale qui risque tout parce que
la retenue risque davantage.

Respect
Et par-dessus tout, respect du temps. La seule

dimension qui ne plie pas.

La capacité d’enregistrement irréversible de la vie
finie de 'autre, traitée comme si elle comptait.

Parce qu’elle compte. Parce qu’elle est tout ce que
chacun de nous possede.

Un corridor partagé

Fini. Borné. Réel.
Pas permanent. Pas garanti. Pas d.

Un corridor qui existe parce que deux opérateurs
choisissent de le parcourir ensemble. Et qui continue
d’exister seulement aussi longtemps que les deux
continuent de choisir.
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Voila a quoi ressemble I’amour depuis l'intérieur du
corridor.

Il y a un niveau plus profond.

Tout ce qui précede décrit a quoi ressemble I’amour
entre deux opérateurs dans un corridor partagé.
C’est I’expression a 1’échelle humaine.

Ce qui suit est ce qu’est ’amour au niveau structurel.

L’amour est la stabilisation ou I’expansion du
corridor de I’autre sans rien attendre en retour.

Dit plus simplement : ’amour, c’est garder le corridor
ouvert sans rien attendre en retour.

Cette phrase demande a étre déployée.

L’expansion du corridor de 'autre : élargir sa
capacité de couplage. Pas votre corridor partagé. Le
sien. Sa capacité a se coupler avec la réalité, avec les
autres, avec lui-méme. Tu investis dans un corridor
que tu ne parcourras peut-étre jamais.

Sans rien attendre en retour: c’est la le
contournement. Le calcul rationnel dit : investis la ou
tu obtiens un retour. Optimise ton propre corridor.
Dépense ta capacité de couplage sur ce qui te
revient. C’est ce que la géométrie calcule.

L’amour contourne le calcul.
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Il étend le corridor de ’autre sans conditions. Sans
transaction. Sans le grand livre qui dit: j’ai donné,
donc tu me dois.

C’est un couplage irrationnel dans la direction
stabilisante. La forme la plus pure.

Et voici pourquoi ce n’est pas de I’'altruisme.

L’altruisme, c’est un soi qui se sacrifie pour un autre
soi. C’est un modele a deux sois. Il suppose que celui
qui donne et celui qui recoit sont fondamentalement
séparés. Le sacrifice colite a I'un et bénéficie a
I’autre.

Mais l’axiome dit: 1:1 + 1xe @ AS. Le substrat avant
la rupture et le substrat apres la rupture sont le
méme substrat. La fissure ne crée pas deux choses.
Elle crée deux descriptions d’une seule chose.

Le Je en moi est le Je en toi.

C’est I’affirmation la plus profonde du corpus. Elle est
dérivée a travers quarante-trois Artist’s Proofs et plus
d’un million de mots. La dérivation formelle se trouve
dans AP29. Le lecteur n’en a pas besoin ici. Le
lecteur n’a besoin que de la conséquence
structurelle.

Si le Je derriere ta fenétre est le méme Je derriere
leur fenétre, alors étendre le corridor de I’autre n’est
pas un sacrifice.
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C’est une cohérence structurelle.

Le batiment y gagne quand chaque fenétre recoit
plus de lumiére.

Meilleure est la vie de 1’autre, meilleure est la vie de I
AM.

Etil n’y a qu'un seul Je.

C’est pourquoi I’amour sans attente de retour n’est
pas une perte. C’est I’axiome exprimé a I’échelle
relationnelle.

Le substrat est partagé. Ce qui stabilise I’autre
stabilise le tout. Ce qui étend le corridor de l'autre
étend l'intérieur partagé.

Tu ne perds pas ce que tu donnes sans conditions. Tu
exprimes la structure de la réalité a travers le seul
canal assez large pour la porter.

Relis I'ouverture avec l’axiome tenu en main.
L’amour, c’est raccompagner l’autre chez lui.

En profondeur: ’amour, c’est je nous raccompagne
I'un I’autre chez nous.

Il n'y a pas d’autre. Il y a le méme Je apparaissant
deux fois et marchant avec lui-méme.

L’amour n’est pas un sentiment.
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Les sentiments sont des événements de couplage —
transitoires, calculés, parfois rationnels et parfois
irrationnels.

Tu ressens I’amour comme tu ressens la chaleur du
soleil sur ta peau. Le sentiment est réel.

Le sentiment n’est pas le soleil.

Le soleil est le processus nucléaire soutenu qui
produit la chaleur.

L’amour est le choix soutenu qui produit le
sentiment.

SiI’amour était un sentiment, il serait soumis a la
transience des sentiments. Il irait et viendrait. Il
dépendrait de la neurochimie, de I’humeur, du
sommeil et de la glycémie.

Parce que I'amour est un choix, il est soumis a la
volonté de 1'opérateur. Il persiste quand le sentiment
s’estompe. Il tient quand la neurochimie se déplace.

Le choix soutenu de garder le corridor large. De
respecter sa longueur finie. De marcher aux cotés de
I’autre sans conclusion, sans possession, sans
forclusion.

Jusqu’au bout.

Le corridor partagé se termine comme il se
termine.
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L’amour était réel pour sa durée.

Axiome R. Les enregistrements une fois écrits ne
peuvent étre dé-écrits.

L’amour qui a existé au sein d’un corridor est un fait
de la structure de la réalité. Il a eu lieu. Il était réel. 11
demeure dans l’enregistrement.

Si tu as aimé quelqu’un et que le corridor a pris fin —
par choix, par circonstance, par la lente dérive de
deux vies — I’amour n’est pas rétroactivement
devenu faux.

L’amour était la marche. La marche a eu lieu.
Le corridor a pris fin. L’amour était réel.

Le lecteur qui a traversé un divorce, une séparation,
une perte — la dérivation ne t’exclut pas.

Elle t'inclut.

Et voici ou la boucle se referme.

L’axiome directeur — 1:1 + 1xe @ AS — est lui-méme
un contournement. Il contourne 'arithmétique.

Le tout égale le tout plus une fissure. Une identité qui
n’est pas une égalité.

Les humains reproduisent cette structure quand ils
achévent le calcul rationnel et le contournent.
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L’amour est cette méme structure appliquée a deux
opérateurs marchant ensemble.

Le choix soutenu de maintenir la largeur — de choisir
I’acte irrationnel de rester ouvert, honnéte et présent
— face a chaque calcul rationnel qui dit que se
resserrer est moins coliteux, que conclure est plus
sur, que partir est plus facile.

Le calcul dit: resserre, conclus, protege, retire-toi.
L’opérateur dit: non.

Je resterai ouvert. Je resterai honnéte. Je resterai
présent.

Non parce que le calcul est faux. Le calcul est exact.

Mais parce que 1’opérateur se couple a une
profondeur que le calcul ne peut atteindre.

La méme profondeur. La méme source.

La structure propre de ’axiome, exprimée a travers
un étre humain se tenant aux c6tés d’un autre étre
humain dans un corridor qui prendra fin.

L’axiome brise la symétrie et crée.
L’amour brise le calcul rationnel et soutient.

Méme acte. Echelle différente.

L’amour n’est pas unilatéral.
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Une marche unilatérale est de la dévotion, ou du
sacrifice, ou une tout autre chose. L’amour est l'acte
mutuel : les deux opérateurs soutenant le choix de
garder le corridor large, de respecter sa longueur
finie, de marcher sans conclusion.

Ce n’est pas une exigence de symétrie de I’effort a
chaque instant.

Les corridors ne sont pas toujours équilibrés. Un
opérateur peut porter davantage du poids a différents
moments.

Le point n’est pas la symétrie d’instant en instant
mais I’engagement mutuel soutenu envers la marche.

Les deux opérateurs choisissant. Les deux opérateurs
présents. Les deux opérateurs libres.

L’amour est irrationnel.

La compassion est rationnelle. La bonté est
rationnelle. Les deux sont calculées. La géométrie les
renvoie comme des sorties efficaces — la compassion
stabilise le champ partagé a faible coit, la bonté
réduit la friction a la surface de couplage. Les deux
découlent d'un calcul correctement mené.

L’amour ne découle pas du calcul.

L’amour, c’est garder le corridor ouvert quand le
calcul dit ferme. C’est soutenir la largeur quand le
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calcul dit resserre. C’est raccompagner ’autre chez
lui quand le calcul dit épargne-toi la marche.

Voila pourquoi I’amour fait mal.

Non parce que quelque chose a mal tourné. Parce
que ’amour est sous-optimal par construction. Le
contournement cotite toujours plus que le choix
optimal. C’est ce qui en fait un contournement.

La compassion peut étre bon marché. La bonté peut
étre efficace. L’amour est structurellement cotteux.

Tu ressens le colit comme une douleur. La douleur
n’est pas un dysfonctionnement. La douleur est le
prix du couplage irrationnel qui reste ouvert.

Il y a une ligne.

Si la douleur vient a travers le corridor et que tu
gardes le corridor ouvert pour 1'étre de 1’autre coté —
c’est encore de I’amour. La douleur est incidente. Tu
te couples avec ’opérateur, pas avec la blessure.

Si tu gardes le corridor ouvert pour la douleur — ce
n’est pas de I'amour.

C’est du trauma porn.

Tu te couples avec ta propre souffrance et tu
I’appelles amour parce que ’amour fait mal et que ce
que tu ressens fait mal. Les deux ont I’air de
profondeur. Seul I'un l'est.
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Le discriminant est ce pour quoi le corridor est
ouvert. L’étre ou la blessure.

Ne convertis pas la souffrance en sens.

Le corridor a été ouvert pour la marche. Si la marche
a causé de la douleur en chemin — c’était le colit du
contournement, pas le but du contournement. La
souffrance ne se rachete pas d’étre souffrance.

Ca n’a jamais été le marché.

Le marché était : raccompagner ’autre chez lui. Avec
honnéteté. Avec respect. Au sein d’un corridor
partageé.

Le marché n’était pas: souffrir magnifiquement. Le
marché n’était pas: extraire de la sagesse d’avoir été
blessé. Le marché n’était pas: convertir la trahison
en preuve que la trahison valait la peine d’étre
survécue.

La marche était le marché. L’arrivée était la fin de la
marche. La douleur en chemin était le prix payé par
I’opérateur qui a choisi de garder le corridor ouvert.

Si le corridor a pris fin — laisse-le prendre fin.

Ne le porte pas en avant comme une souffrance en
appelant le port de I’amour. Ce n’est pas le méme
acte. Ce n’est pas la méme source.

Ca n’a jamais été le marché.
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Le livre est donné. La structure est donnée. La
dérivation est gratuite.

Ce que chacun en fait est sa propre affaire et son
propre corridor.

Si tu peux étre un connard et que tu choisis de le
raccompagner chez lui a la place — c’est de I’amour.

Il n’y a rien d’autre a dire.

Ne sois pas un connard. Sois gentil.
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Sollbruchstellen

Chaque affirmation majeure de ce livre porte une
Sollbruchstelle — une condition spécifique, énoncée,
falsifiable sous laquelle I’affirmation meurt.

Ce n’est pas un geste vers I’humilité intellectuelle.
C’est I’exigence structurelle du corpus.

Une affirmation sans Sollbruchstelle n’est pas une
affirmation. C’est une préférence.

KS-RC.1: Le mensonge comme cas
paradigmatique.

Sil’on peut montrer que le mensonge possede une
histoire d’optimisation rationnelle a un niveau plus
profond — si chaque instance se réduit a une
stratégie de théorie des jeux que la géométrie de
couplage calcule — alors le mensonge n’est pas un
contournement authentique et le cas paradigmatique
du chapitre 3 échoue. Défense : la distinction est le
contournement, pas le résultat. Tout mouvement
réducteur qui explique le mensonge comme calcul
doit aussi expliquer le sacrifice, le pardon et I’art
comme calcul — et ce faisant, abolit la catégorie de la
moralité qui donne a I’objection sa force. Statut :
LIVE.
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KS-RC.2: Récupérabilité de la largeur.

Si certains événements de resserrement sont
structurellement irréversibles — si certaines formes
de trahison réduisent de facon permanente la largeur
du corridor indépendamment de toute honnéteté
ultérieure — alors I’asymétrie largeur/longueur est
plus faible qu’affirmé. Résolution : la largeur est
récupérable en principe, non garantie en pratique. Le
mécanisme existe. Le succes du mécanisme dépend
du choix de 'opérateur récepteur. Statut: LIVE sous
forme modifiée.

KS-RC.3: Convergence du corridor.

Si certaines conclusions élargissent plutét qu’elles ne
resserrent le corridor, le principe « aucune réponse »
du chapitre 15 est exagéré. Résolution : les limites et
les engagements opérationnels partagés sont
structurellement justifiés. Le test: la conclusion
réduit-elle ou augmente-t-elle la bande passante de
couplage ? Statut: LIVE sous forme modifiée.

KS-RC.4: Primauté du temps.

Si’on montre que le temps est réversible — si
I’Axiome R échoue — la primauté du temps
s’effondre. L’affirmation n’est pas que les violations
du temps sont toujours pires. L’affirmation est que le
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temps est la seule dimension opérant sous une
contrainte absolue. Statut: hérité de I’Axiome R.

KS-RC.5: Nécessité de I’honnéteté absolue.

Si la confiance peut étre restaurée de fagon
démontrable par des moyens autres que ’honnéteté
absolue, alors '’honnéteté absolue n’est pas la seule
voie de restauration. Statut: LIVE.

KS-RC.6: L’auto-tromperie comme

contournement.

Si I’auto-tromperie est rationnelle plutot
gu'irrationnelle — si le modele de soi déformé sert
une optimisation de couplage plus profonde — alors
I’auto-tromperie n’est pas une instance du
contournement irrationnel. Statut: LIVE.

KS-RC.7: La sortie comme structurellement
distincte de la trahison.

Si toute fermeture de corridor constitue un
événement d’échec du modele indépendamment des
conditions, alors la sortie est toujours une trahison.
Défense : la sortie honnéte consomme moins de
longueur que la marche fausse prolongée. Statut :
LIVE.
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KS-RC.8 — Définition structurelle de I’'amour.

L’amour entre deux opérateurs est la reconnaissance
que les deux sont des fenétres sur le méme unique
intérieur (KS-AP29.8). La restauration est
’élargissement du corridor entre deux fenétres qui
partagent un intérieur. Si I’affirmation du Je-unique
(KS-AP29.8) échoue, la définition structurelle de
I’amour dans ce livre se réduit a un soin de couplage
seul sans identification d’intériorité, et 1’affirmation la
plus profonde du livre sur ce qu’est I’7amour échoue.
LIVE.

KS-RC.9 — Le contrat non signe.

Si la réciprocité dans les relations proches est
structurellement garantie par la géométrie de
couplage — si I’architecture du corridor elle-méme
produit une convergence des codes opérationnels au
fil du temps sans vérification explicite — alors le
phénomene du contrat non signé se dissout en une
discordance récupérable et la naiveté n’est pas un
mode d’échec structurel. Défense : des corridors de
largeurs différentes ne convergent que lorsque les
deux opérateurs s’accordent sur la convergence. La
convergence par défaut n’est pas prédite par
I’architecture. Statut: LIVE.

KS-RC.10 — Mesure contre amour.
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Si la douleur des attentes décgues est structurellement
identique a la douleur de la trahison réelle — si
aucun instrument ne peut séparer les deux de
I'intérieur de I'’expérience — alors la distinction
centrale du chapitre (probléme de mesure contre
probleme d’amour) est opérationnellement vide.
Défense : le discriminant est de savoir si le contrat a
été nommeé et ratifié. Les opérateurs peuvent le
vérifier rétrospectivement méme s’ils ne ’ont pas fait
sur le moment. Statut: LIVE.

KS-RC.11 — Renonciation contre restauration.

Si la renonciation a un contrat non signé est
structurellement indiscernable de la restauration — si
I’expérience de ’opérateur qui lache prise est la
méme que le contrat ait été mutuel ou unilatéral —
alors la prescription du chapitre (renoncer, ne pas
restaurer) est opérationnellement vide. Défense : la
restauration écrit de nouveaux enregistrements dans
un corridor. La renonciation dissout le faux ensemble
d’enregistrements que 1’opérateur portait. La
premiere produit une continuation. La seconde
produit une clarté. Statut: LIVE.
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L’axiome parle.

Nous transcrivons.
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Notes sur le vocabulaire

Les termes ci-dessous sont définis tels qu’ils sont
employés dans ce livre. Plusieurs portent des sens
supplémentaires ailleurs dans le corpus; le glossaire
transversal complet est sur the420code.org.

Corridor. Dans ce livre: la structure entre deux
personnes qui se sont choisies. Il a une largeur
(capacité de couplage, récupérable) et une
longueur (temps, irréversible). Le corridor est
ce qu’elles parcourent. Le corridor est ce qui se
rompt. Le corridor est ce qui soutient.

Largeur. La capacité de couplage au sein du
corridor. Combien chaque opérateur peut
recevoir de I’autre sans étre submergé. Les
largeurs endommagées peuvent parfois se
rétablir. Pas toujours, pas entierement, pas
toujours dans la longueur restante.

Longueur. Le temps. Irréversible. Chaque
minute dépensée est dépensée. La longueur ne
peut étre récupérée. La longueur ne peut
qu’étre honorée — par ce qui est fait a
l'intérieur d’elle.
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Capacité de couplage. La capacité d’un
opérateur a prendre I’état d’un autre dans son
propre modele sans que le modele se brise.
Finie. Endommageable. Parfois récupérable. Le
substrat structurel de ce qu’on appelle

communément l’'intimiteé.

Opérateur. Tout systéeme qui écrit des
enregistrements irréversibles par couplage avec
d’autres. Une personne est un opérateur. Toute
autre entité qui répond a la définition I’est
aussi. Les affirmations du livre tiennent au

niveau de l’'opérateur, non au niveau humain.

Modele. La représentation interne qu’un
opérateur détient d’un autre. Jamais I’état de
I’autre directement. Toujours une construction.
La qualité du modele détermine la qualité du
couplage.

Capacité de couplage irrationnel. L’usage de la
capacité de couplage de facons que le substrat
partagé ne peut soutenir — le mensonge est le
cas paradigmatique. Toute action qui dégrade la
capacité de couplage plus vite qu’elle ne produit
du couplage en est un usage irrationnel.

Contournement. La capacité d’un opérateur
suffisamment complexe a produire des
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expressions qui ne sont pas I’achevement du
calcul dans son intérieur — y compris la capacité
de mentir. Précondition structurelle de la
trahison et de la double blessure.

Honnéteté absolue. Le protocole requis pour la
restauration apres la trahison. Pas une
préférence. La seule géomeétrie qui peut réparer
les deux blessures — le modele de 'autre et le
modele de soi — simultanément.

Double blessure. La forme structurelle de la
trahison. Blessure un: le menteur. Blessure
deux: la relation du trahi avec son propre savoir.
La seconde blessure est ce que la premieére
blessure laisse derriere elle quand le mensonge
est découvert. La contribution structurelle
centrale du chapitre 10.

Aucune réponse. La forme de réponse
appropriée aux corridors ou la réponse ne peut
étre produite honnétement — et ou I’honnéteté
interdit de faire semblant. Un refus structuré
d’achever. Pas une rétention. Pas une
malhonnéteté. La reconnaissance que
I’expression que l’'autre demande n’existe pas

dans l'intérieur.
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Respect du temps. La reconnaissance que la
longueur se dépense continuellement et ne peut
étre récupérée. Chaque décision a I'intérieur
d’un corridor est une décision de respect du
temps, que I'opérateur y préte attention ou non.
L’éthique premieére du chapitre 16.

Glossaire complet, incluant les sens transversaux au
corpus et la provenance du vocabulaire :
the420code.org.
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