
 

 

 

 
 

 

 

 

दूसरे का भ्रम 

वह अनदेखी छल ांग जो सब कुछ बदल देती है 

बबन  बवश्व स की म ाँग बकए 

  



 

अगर मैं यह बत न  च हाँ 

बक हम सब जुडे हुए हैं, 

तो पहल  कदम बस 

बौद्धिक ईम नद री है। 
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कलाकार की विप्पणी 

यह पहली बकत ब है जो मैंने कभी बलखी। 

यह प्रम णोां से पहले बलखी गई, औपच ररक र्ोधपत्रोां से पहले, गबणत से पहले, बकल द्धस्वच से पहले। 

यह इसबलए बलखी गई क्ोांबक सव ल पहले आय  और ज ने को तैय र नही ां र् । 

क्  हम सचमुच अलग-अलग हैं? 

मैं यह पूछन  बांद नही ां कर प  रह  र् । मैंने दुबनय  को देख  और देख  बक एक ध रण  बकतन  नुकस न 

पहुाँच  रही है — यह ध रण  बक तुम और मैं सबसे बुबनय दी स्तर पर अलग हैं। मैंने इसे कू्ररत  में देख  

और उद सीनत  में देख । मैंने इसे उन व्यवस्थ ओां में देख  जो लोगोां को बच ए गए और न बच ए गए, 

योग्य और अयोग्य, हम और वे में ब ाँिती हैं। और मैंने देख  बक यह बाँिव र  हमेर्  एक ही जगह से 

आत  है: उस अपरीबित बवश्व स से बक दूसर  व्यद्धि सचमुच दूसर  है। 

इस बकत ब के ब द मैंने जो कुछ भी बलख  — बय लीस औपच ररक र्ोधपत्र, प्रम णोां के तीन खांड, दस 

ल ख र्ब्ोां की वु्यत्पबि — केवल एक क रण से बलख  गय : इस बकत ब की दलील को मजबूत करने 

के बलए। यह ाँ जो कोमलत  से कह  गय  है, उसे भौबतकी क  पूर  भ र देने के बलए। 

लेबकन इस बकत ब को पढ़ने के बलए आपको उनमें से बकसी की जरूरत नही ां है। यह बकत ब अपने 

आप में पूणग है। यह बस आपसे एक सव ल के स र् बैठने को कहती है, ईम नद री से, और देखने को 

कहती है बक वह कह ाँ ले ज त  है। कोई भौबतकी नही ां। कोई समीकरण नही ां। कोई बवरे्ष पृष्ठभूबम 

नही ां। बस धैयग और ईम नद री। 

अगर यह ाँ कही गई ब तें आपको छूती हैं, तो औपच ररक क म मौजूद है। यह the420code.org पर 

हमेर्  के बलए मुफ्त प्रक बर्त है। प्रम ण वह ाँ हैं। गबणत वह ाँ है। हर द वे के मरने की सिीक र्तें वह ाँ 

हैं। 

लेबकन रु्रुआत यही ां से होती है। यह कोमल दरव ज  है। बजस गबत से सहज लगे, भीतर आइए। 

— G 

  



प्रस्तािना 

आप पहले से ज नते हैं बक यह बकत ब क्  कहने व ली है। 

बववरण नही ां। तकग  नही ां। लेबकन बनष्कषग — आपने इसे महसूस बकय  है। बनकित  के िणोां में, द्धस्थरत  

के िणोां में, उस दुलगभ और बनरस्त्र करने व ले अनुभव में जब आप बकसी दूसरे व्यद्धि की आाँखोां में 

देखते हैं और कुछ ऐस  पहच नते हैं बजसक  कोई न म नही ां है। 

आपने इसे महसूस बकय  और बिर ज ने बदय , क्ोांबक दुबनय  में इसके बलए कोई जगह नही ां है। 

क्ोांबक आपको जो बसख य  गय  उसमें से बकसी ने आपको र्ब् नही ां बदए। क्ोांबक यह सच होने के 

बलए बहुत सरल लगत  र् । 

यह बकत ब आपको र्ब् देती है। 

यह एक ध रण  की ज ाँच करती है — बक आप और मैं सबसे बुबनय दी अर्ग में अलग हैं — और पत  

लग ती है बक जब इस ध रण  पर सव ल उठ य  ज त  है तो क्  होत  है। हमल  नही ां। इनक र नही ां। 

कोमलत  से सव ल, धैयग और देखभ ल के स र्। 

यह ाँ कुछ भी बवज्ञ न, स म न्य बुद्धि, य  दैबनक जीवन के स म न्य भेदोां को अस्वीक र करने की म ाँग 

नही ां करत । र्रीर र्रीर रहते हैं। लोग लोग रहते हैं। अांतर व स्तबवक रहते हैं। 

जो ज ाँच  ज  रह  है वह यह नही ां बक अांतर मौजूद हैं य  नही ां, बद्धि उनक  मतलब क्  है। 

बकसी बवश्व स की जरूरत नही ां। बकसी आस्थ  की म ाँग नही ां। बकसी नैबतक प्रबतबित  की अपेि  नही ां। 

जो च बहए वह है ईम नद री — आप जो पहले से अनुभव कर रहे हैं उसे देखने की तत्परत  और यह 

पूछने की बक क्  वह आपको कुछ ऐस  बत  रह  र्  बजसे आपने अभी तक गांभीरत  से नही ां बलय । 

अगर यह ाँ जो वबणगत है वह बदख ज ए, तो और कुछ नही ां च बहए। अगर न बदखे, तो आपसे कुछ छीन  

नही ां गय  है। 

  



मार्गदर्गन 

इस बकत ब में दस अध्य य हैं। वे एक-दूसरे पर बनते हैं। हर अध्य य बपछले से बनकलत  है। 

अध्य य 1 वह ाँ से रु्रू होत  है जह ाँ हर कोई पहले से खड  है — अलग व की भ वन  से — और पूछत  

है बक क्  यह भ वन  अांबतम सत्य है य  एक उपयोगी उपकरण बजसके उपकरण होने को हम भूल 

गए। 

अध्य य 2 से 4 पत  लग ते हैं बक जब अलग व को बुबनय दी म न  ज त  है तो क्  होत  है — इसकी 

कीमत, यह कैसे बढ़त  है, और यह पृथ्वी के सबसे र्द्धिर् ली सांस्थ नोां में कैसे अांतबनगबहत हो गय । 

अध्य य 5 से 7 बवकल्प क  बनम गण करते हैं — बसि ांत के रूप में नही ां, बद्धि पहच न के रूप में। 

एकत  और बभन्नत । व्यद्धि। स्वतांत्रत  और बजमे्मद री। 

अध्य य 8 से 10 बनष्कषग बनक लते हैं। करुण । अर्ग। अभ्य स। 

तकग  सांचयी है। हर अध्य य अगले को अबजगत करत  है। अांत तक, बनष्कषग को आश्चयग की तरह नही ां 

लगन  च बहए। इसे ऐस  लगन  च बहए जैसे कुछ जो आप हमेर्  ज नते रे् और जो अब, अांततः , स्पष्ट 

रूप से कह  ज  रह  है। 

अगर ऐस  लगे, तो इस बकत ब ने अपन  क म कर बदय । 

  



अध्याय 1 

हम अपने आप को अलर् क्ोों महसूस करते हैं 

अबधक ांर् लोग एक र् ांत, लग त र भ वन  के स र् जीवन बबत ते हैं: मैं यह ाँ हाँ, और दुबनय  वह ाँ है। मैं 

अपनी त्वच  के अांदर हाँ, अपनी आाँखोां के पीछे, और ब की सब कुछ — दूसरे लोग, दूसरे मन, मौसम, 

र्ोर, त रे — मेरे ब हर है। बनकित  के िणोां में भी — बकसी को गले लग ते समय, सूय गस्त देखते समय, 

ऐस  सांगीत सुनते समय बजससे ब ाँहोां पर रोांगिे खडे हो ज एाँ  — बुबनय दी भ वन  बनी रहती है। मैं हाँ। 

और जो मैं नही ां हाँ, वह है। 

यह भ वन  इतनी स्पष्ट है बक लगभग कोई इस पर सव ल नही ां उठ त । यह तथ्य जैसी लगती है, 

व्य ख्य  जैसी नही ां। 

लेबकन एक सव ल पूछने योग्य है, और वह सब कुछ बदल देत  है। 

क्  अलग व हम री मूल प्रकृबत के ब रे में बुबनय दी सत्य है? य  यह वह तरीक  है बजससे चीजें वह ाँ से 

बदखती हैं जह ाँ हम खडे हैं? 

यह पूछन  इनक र नही ां करत  बक आपके प स र्रीर है और मेरे प स र्रीर है। इनक र नही ां करत  

बक आपके बवच र आपके हैं और मेरे मेरे। कुछ भी व्य वह ररक इनक र नही ां करत । आप अभी भी 

अपन  ह र् मेज से अलग पहच न सकते हैं। 

सव ल इससे गहर  है। यह पूछत  है बक क्  अलग व की भ वन  हमें बत ती है बक हम व स्तव में क्  

हैं — य  यह एक ऐस  उपकरण है जो इतनी अच्छी तरह क म करत  है बक हम भूल गए बक यह 

उपकरण है। 

बकसी और चीज के ब रे में ब त करने से पहले — ईश्वर के ब रे में, अर्ग के ब रे में, एक-दूसरे के स र् 

कैसे व्यवह र करें  के ब रे में — हमें वह ाँ से रु्रू करन  होग  जह ाँ हर कोई पहले से खड  है: अलग व 

की भ वन  से, और यह इतनी बवश्वसनीय क्ोां है। 

र्रीर एक रेखा खी ोंचता है 

हम रे अलग व महसूस करने क  सबसे सरल क रण र्रीर है। 



आपक  तांबत्रक  तांत्र जीबवत रहने के बलए बन  है। यह खतरोां और अवसरोां क  नक्श  बन त  है। यह 

ज नत  है बक जीव क  क्  है और क्  नही ां। 

भूख यह ाँ महसूस होती है, इस पेि में। ददग  यह ाँ महसूस होत  है, इस र्रीर में। स्पर्ग, सांतुलन, त पम न 

— हर सांकेत एक ही ब त कहत  है: इस र्रीर की रि  करो। 

जीबवत रहने के दृबष्टकोण से, दुबनय  को 'मैं' और 'मैं नही ां' में ब ाँिन  पूरी तरह समझद री है। एक 

ज नवर जो खुद को अपने व त वरण से अलग नही ां पहच न सकत , ज्य द  देर नही ां बिकेग । 

अलग व गलती नही ां है। यह जीबवत रहने की रणनीबत है। 

लेबकन रणनीबत सत्य जैसी चीज नही ां है। 

नक्श  उपयोगी है, लेबकन नक्श  भूभ ग नही ां है। कोई चीज र् नद र ढांग से क म कर सकती है बबन  

अद्धस्तत्व के ब रे में अांबतम र्ब् हुए। 

मन एक कहानी जोड़ता है 

र्रीर द्व र  खी ांची गई रेख  के ऊपर, मन एक कर् व चक जोडत  है। 

मनुष्य एक उले्लखनीय क म करते हैं: हम अपने आप को एक कह नी सुन ते हैं बक हम कौन हैं। 

हम सांवेदन एाँ , य दें , भय, आर् एाँ , आदतें लेते हैं और उन्हें एक प त्र में बुनते हैं। 'यह मैं हाँ। यह मेर  

जीवन है। मुझे यह महत्वपूणग लगत  है। मुझे इससे डर लगत  है।' 

यह कह नी उपयोगी है। यह बनरांतरत  बन ती है। यह सीखने, योजन  बन ने, बजमे्मद री लेने, अर्ग 

खोजने में सिम बन ती है। 

लेबकन यह इस भ वन  को भी मजबूत करती है बक आत्म  एक चीज है — एक ठोस वसु्त जो अन्य ठोस 

वसु्तओां की दुबनय  में चलती है, ब की सबसे अलग। 

जब लोग 'मैं' कहते हैं, तो अबधक ांर् को यकीन नही ां होत  बक उनक  मतलब क्  है। 

र्रीर? व्यद्धित्व? मन? मन के पीछे कुछ? 

उन्हें यकीन नही ां क्ोांबक 'मैं' की भ वन  पहले से तैय र आती है। यह खुद को स्पष्ट के रूप में प्रसु्तत 

करती है। बकसी ने नही ां पूछ  बक यह सिीक है य  नही ां। 



एक ब र वह कें द्र म न बलय  ज ए, ब की सब 'दूसर ' बन ज त  है। 

भाषा इसे स्थायी बना देती है 

अगर र्रीर एक रेख  खी ांचत  है और मन उसे मजबूत करत  है, तो भ ष  उसे स्थ यी महसूस कर ती 

है। 

भ ष  चीजोां को न बमत िुकडोां में ब ाँिकर क म करती है। पेड। आसम न। व्यद्धि। अजनबी। मेर । 

तुम्ह र । ये बवभ जन उपयोगी हैं। इनके बबन  आप सांव द, सहयोग, य  स्पष्ट सोच नही ां कर सकते। 

लेबकन उपयोबगत  चुपच प भ्रम बन सकती है। 

क्ोांबक भ ष  ब ाँिती है, यह बवभ जन को व स्तबवकत  की मूल प्रकृबत जैस  बदख  सकती है। हम 

न बमत चीजोां को ऐसे म नने लगते हैं जैसे वे व स्तव में अलग-अलग इक इय ाँ होां, न बक एक ही प्रबक्रय  

के भीतर के प्रबतम न। 

'समुद्र' र्ब् पर बवच र करें। 

यह बकसी ऐसी चीज को न म देत  है जो एक वसु्त जैसी लगती है। लेबकन समुद्र पत्थर जैसी एक वसु्त 

नही ां है। यह ध र एाँ , त पम न, दब व, ज्व र-भ ि  हैं, सब एक स र् चल रहे हैं। र्ब् इसे ठोस बन त  

है। यह नही ां है। 

र्ब् जरूरी हैं। 

लेबकन वे जह ाँ केवल जुड व है, वह ाँ अलग व क  सुझ व दे सकते हैं। 

समूह इसे बड़ा करता है 

अलग व व्यद्धिगत नही ां रहत । यह स म बजक हो ज त  है। 

हम समूह बन ते हैं। पहच न बवर सत में लेते हैं। 'हम' और 'वे' के बीच रेख एाँ  खी ांचते हैं। 

यह प्र चीन है, और हमेर्  ह बनक रक नही ां। समुद य पोषक हो सकत  है। स झी सांसृ्कबत अपन पन 

बन ती है। 

समस्य  तब रु्रू होती है जब अांतर दूरी बन ज त  है — जब 'मेरे जैस  नही ां' बदलकर 'मुझसे कम' य  

'मुझसे कोई लेन -देन  नही ां' हो ज त  है। 



उस बबांदु पर, सह नुभूबत वैकद्धल्पक हो ज ती है। 

दूसरे व्यद्धि क  आांतररक जीवन — उनक  डर, उनकी आर् , उनकी र्क न — दृबष्ट से ओझल हो 

ज त  है। इसबलए नही ां बक इसे नक र  गय । बद्धि इसबलए बक यह अब महसूस नही ां होत । 

यह आमतौर पर कू्ररत  के रूप में अपन  पररचय नही ां देत । यह तकग सांगतत  के रूप में अपन  पररचय 

देत  है। 

'वे हमसे अलग हैं।' 

'वे हम रे मूल्य स झ  नही ां करते।' 

'उन्होांने यह चुन ।' 

ये व क् र् ांबत से कहे ज ते हैं। ठीक यही उन्हें त कत देत  है। 

िह छलाोंर् जो कोई नही ों देखता 

र्रीर, कह नी, भ ष  और समूह के नीचे, एक ऐसी च ल है बजसे लगभग कोई अपने आप को करते हुए 

नही ां पकडत । 

हम 'मैं अपने आप को अलग अनुभव करत  हाँ' से 'मैं बुबनय दी स्तर पर अलग हाँ' पर चले ज ते हैं। 

यह कदम स्व भ बवक लगत  है। लेबकन यह ग रांिीरु्द  नही ां है। 

अनुभव दृबष्टकोण से आक र लेत  है। दृबष्टकोण बडज इन से सीबमत है। और सीबमतत  क  मतलब 

अलग व नही ां है। 

जब आप सूयोदय देखते हैं, तो वह ब हर लगत  है। लेबकन प्रक र् आपकी आाँखोां में प्रवेर् करत  है, 

बवद्युत सांकेत बनत  है, अनुभव बनत  है। उस िण 'अांदर' और 'ब हर' की सीम  ठीक कह ाँ है? 

जब आप स ाँस लेते हैं, दुबनय  कह ाँ खत्म होती है और आप कह ाँ रु्रू होते हैं? 

स म न्य जीवन में, हम लग त र एक-दूसरे को आक र देते हैं। भ ष , बवश्व स, पहच न — ये चुने ज ने से 

पहले बवर सत में बमलते हैं। कोई अकेले वह नही ां बनत  जो वह है। 

पूणगतः  स्वतांत्र आत्म  को खोजन  कबठन है। 



तो पहल  कदम बस बौद्धिक ईम नद री है: अलग व एक अनुभव है। यह इस ब रे में अांबतम र्ब् नही ां 

हो सकत  बक हम क्  हैं। 

उपयोर्ी सीमाएँ, अोंवतम नही ों 

सीम एाँ  मौजूद हैं। र्रीर में त्वच  है। अवध रण ओां की पररभ ष एाँ  हैं। ये सीम एाँ  उदे्दश्ोां की सेव  करती 

हैं — जीबवत रहन , समन्वय, सांव द। 

लेबकन उपयोगी सीम ओां को आस नी से अांबतम म न बलय  ज त  है। 

कोबर्क  में बझल्ली है, बिर भी वह केवल अपने पररवेर् के स र् आद न-प्रद न के म ध्यम से अद्धस्तत्व 

में है। व्यद्धि में र्रीर है, बिर भी वह केवल सांबांध के म ध्यम से अद्धस्तत्व में है — जैबवक, स म बजक, 

प ररद्धस्थबतक। 

सीम एाँ  जो मौजूद है उसे व्यवद्धस्थत करती हैं। वे इसे अलग-अलग प्रक र के अद्धस्तत्व में नही ां ब ाँिती ां। 

इसे अमूतग के बज य सहज बन ने के बलए एक सरल छबव मदद करती है। आप रेत पर एक रेख  खी ांच 

सकते हैं और रेत दो अलग-अलग पद र्ग नही ां बन ज ती। 

रेख  व स्तबवक है। रेत एक है। 

अगर यह सत्य है — अगर व स्तबवकत  एक चीज है जो अनेक के रूप में प्रकि होती है, न बक अनेक 

चीजें जो एक होने क  बदख व  करती हैं — तो जो इसके ब द आत  है वह एक सुध र है। उस सुध र क  

न म एकत  है। सम नत  नही ां। बभन्नत  क  बवलोपन नही ां। बस यह पहच न बक भेद के बलए बवयोग की 

जरूरत नही ां। 

एक ब र यह बदख ज ए, हम दुबनय  के ब रे में क्  म नते हैं और एक-दूसरे के स र् कैस  व्यवह र 

करते हैं, इनके बीच क  सांबांध अपररह यग हो ज त  है। 

──────────────────────────────────── 

आप यह पहले से ज नते रे्। 

इस बकत ब को खोलने से पहले ज नते रे्। जब आप छोिे रे् तब ज नते रे्, परतोां के जुडने से पहले — 

र्रीर के रेख  खी ांचने से पहले, मन के कह नी बन ने से पहले, भ ष  के इसे जम  देने से पहले, समूह के 

इसे बड  करने से पहले। 



आप इसे सच्ची बनकित  के हर िण में ज नते रे्। हर उस सच्ची दय लुत  के क यग में बजसे बकसी 

क रण की जरूरत नही ां र्ी। पहच न की हर उस चमक में जब आपने बकसी दूसरे व्यद्धि को देख  

और सतह के पीछे कुछ ऐस  देख  जो दूसर  नही ां र् । 

आप ज नते रे्। बस र्ब् नही ां रे्। 

अब हैं। 

कमीने मत बनो। दय लु बनो। 
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