Essere Dopo la
Religione

La Struttura della Gentilezza Senza I'lmpalcatura



Il corpo non pretende di avere ragione.

Il corpo pretende soltanto di essere qui.
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Nota dell’Artista

Credo che un mondo senza religione non sia semplicemente preferibile. Sia
essenziale.

Non perché le persone religiose siano il problema. Non lo sono.

La persona che prega nella moschea sono io. Il monaco nel monastero sono
io. Il rabbino al muro sono io. Il bambino nella madrasa sono io.

Siamo tutti finestre nello stesso edificio. Ogni finestra. Ogni vista.

Il problema e I'impalcatura — la decisione architettonica di derivare I'etica
da un’autorita che puo essere interpretata, e quindi manipolata, e quindi
trasformata in arma.

Il problema e strutturale, non personale.
Pongo la stessa domanda da molto tempo. Siamo davvero separati?

Guardo il mondo e vedo il danno che una sola supposizione sta causando —
la supposizione che tu e io siamo separati al livello piu fondamentale. Lo
vedo nella crudelta e lo vedo nell’indifferenza. Lo vedo nei sistemi che
smistano le persone in salvati e non salvati, degni e indegni, noi e loro.

La religione € I'incarnazione piu potente, piu persistente, piu
consequenziale di quello smistamento. Prende I'abitudine biologica di
smistamento verso la separatezza — essenziale per la sopravvivenza
individuale — e la santifica. Colloca Dio fuori dal mondo, introduce una
gerarchia di autorita, e da allo smistamento la benedizione di Dio
Onnipotente.

Il costo, nell’arco di duemila anni, si misura in decine di milioni di corpi. Il
costo sta ancora crescendo mentre questa frase viene scritta.

Non nichilismo. Non vuoto.

Non nichilismo. Non vuoto.



Un mondo piu compassionevole, piu gentile, infinitamente meno crudele e
assolutamente piu onesto.

Nessuno e piu speciale di chiungue altro.
Nessuno sta piu vicino al sole.
Siamo tutti soltanto granelli di sabbia nel deserto.

Questo libro ti chiede di sederti con una domanda, onestamente, e vedere
dove conduce.

Siamo davvero separati?



— G

This is a standalone book in The 420 Code corpus. It is the direct
complement to The lllusion of the Other, which was the first book | ever
wrote — the gentle door. This book is the complete walk-through.

Behind it stands over a million words of formal derivation, forty-two Artist’s
Proofs, and 258 kill switches — specific, stated, falsifiable conditions under
which every claim dies. The formal work exists. It is published free, forever,
at the420code.orq.

The reader does not need any of that. This book earns its own case within
its own pages. Every term from the formal work is defined where it
appears. The references to the420code.org are invitations, not
dependencies.

Il libro ha tre parti.

La Parte | stabilisce cosa siamo — una cosa che appare come molte, prima
che qualsiasi impalcatura venga eretta.

La Parte Il mostra cosa costa I'impalcatura — strutturalmente, storicamente
e nel corpo.

La Parte Ill descrive cio che viene dopo — un orientamento pratico verso il
vivere in un mondo dopo la religione.

Ogni parte guadagna la successiva.
Alla fine, la conclusione non dovrebbe sembrare una sorpresa.

Dovrebbe sembrare qualcosa che hai sempre saputo e che ora, finalmente,
senti dire chiaramente.



Dovrebbe sembrare qualcosa che avete sempre saputo e che ora,
finalmente, sentite esprimere chiaramente.



Introduzione

La supposizione che tu e io siamo separati al livello piu fondamentale.
Questa supposizione sembra ovvia. Sembra un fatto.
Ma non e un fatto.

E uno strumento di sopravvivenza che abbiamo dimenticato essere uno
strumento.

E uno strumento di sopravvivenza che abbiamo dimenticato essere uno
strumento.

La religione colloca Dio fuori dal mondo. Introduce una gerarchia di
autorita. Produce una serie di testi che contengono sia amore che violenza
sotto la stessa presunta autorita divina, senza alcun meccanismo
strutturale per determinare quale lettura sia corretta.

Il risultato, nell’arco di duemila anni, si misura in decine di milioni di corpi.

Questo libro esamina perché cio € accaduto — non come un fallimento
delle persone religiose, ma come un fallimento dell’architettura. E descrive
cio che viene dopo. Non vuoto. Non nichilismo. Un orientamento verso il
mondo che e piu compassionevole, piu gentile, meno crudele, piu onesto.

L’etica terminale non & comandata da un dio. E derivata dalla struttura
della realta stessa. Testata, falsificabile e gratuita per sempre.

Don’t be a cunt. Be kind.



Parte |

Il Terreno

Cio che siamo, prima che qualsiasi impalcatura venga eretta.



Capitolo 1

Il Salto Inosservato

Si procede nella vita con una sensazione quieta, persistente. Sono qui,
dietro i miei occhi, dentro la mia pelle. Tutto il resto e fuori di me — altre
persone, altre menti, il rumore, il tempo, le stelle. Anche nei momenti di
vicinanza, la sensazione di base permane.

C'eio. E c’é non-io.

Questa sensazione e cosi ovvia che quasi nessuno la mette in discussione.
Si presenta come fatto, non come interpretazione. Arriva prima del
linguaggio e resta dopo I'argomentazione.

E la prima cosa che so e I'ultima che metto in dubbio.

Ma c’é una domanda che vale la pena porre. E una domanda semplice, e
cambia tutto.

La separatezza ¢ la verita fondamentale su cido che sono? O ¢ il modo in cui
le cose appaiono da dove mi trovo?

La ragione piu semplice per cui mi sento separato € il mio corpo.
Il mio sistema nervoso e costruito per la sopravvivenza.

Mappa minacce e opportunita. Sa cosa appartiene all’'organismo e cosa no.
La fame si sente qui. Il dolore si sente qui. Ogni segnale dice la stessa cosa:
proteggi questo corpo.

Dal punto di vista del restare in vita, ha perfettamente senso dividere il
mondo in “me” e “non me.” Un animale che non potesse distinguere sé
stesso dal proprio ambiente non durerebbe a lungo.

La separatezza non & un errore. E una strategia di sopravvivenza.
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Ma una strategia non € la stessa cosa della verita.

Una mappa e utile. La mappa non ¢ il territorio.

Sopra la linea del corpo, la mente aggiunge un narratore.

Ho sensazioni, ricordi, paure, abitudini, speranze, e le intreccio in un
personaggio.

Questo sono io. Questa e la mia vita. Questo e cido che mi sta a cuore.
Questo e cio di cui ho paura.

La storia e utile. Crea continuita. Mi permette di imparare, pianificare,
assumermi responsabilita.

Ma rafforza anche la sensazione che il sé sia una cosa — un oggetto solido
che si muove attraverso un mondo di altri oggetti solidi, sigillato rispetto a
tutto il resto.

Quando diciamo “io,” siamo sicuri di cosa intendiamo? Un corpo? Una
personalita? Una mente? Qualcosa dietro la mente?

|Ill

Non ne siamo sicuri perché il senso dell’“io” arriva gia assemblato. Si

presenta come ovvio. Nessuno chiede se sia accurato.

Una volta assunto quel centro, tutto il resto diventa “altro.”

Se il corpo traccia una linea e la mente la rafforza, il inguaggio la fa
sembrare permanente.

Il linguaggio funziona dividendo le cose in pezzi nominati.
Albero. Cielo. Persona. Sconosciuto. Mio. Tuo.

Queste divisioni sono utili. Senza di esse, non potrei comunicare, cooperare
0 pensare chiaramente.

Ma I'utilita puo silenziosamente diventare confusione.
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Poiché il linguaggio divide, puo far sembrare la divisione la natura
fondamentale della realta. Comincio a trattare le cose nominate come se
fossero veramente separate — piuttosto che schemi all’interno di un
singolo processo.

Le parole sono necessarie. Ma possono suggerire separatezza dove c’e solo
connessione.

La separatezza non resta personale. Diventa sociale.
Formiamo gruppi. Ereditiamo identita. Tracciamo linee tra “noi” e “loro.”

Questo e antico, e non € sempre dannoso. La comunita puo nutrire. La
cultura condivisa crea appartenenza.

| problemi iniziano quando la differenza diventa distanza — quando

’

“diverso da me” si trasforma in “meno di me” o “niente a che fare con me.’

A quel punto, I'empatia diventa facoltativa. La vita interiore dell’altra
persona svanisce dalla nostra vista. Non perché viene negata. Perché non
viene piu sentita.

Questo di solito non si annuncia come crudelta.

Si annuncia come ragionevolezza. “Sono diversi da noi.” “Non condividono i
nostri valori.”

Queste frasi vengono pronunciate con calma. E precisamente cid che da
loro potere.

Sotto il corpo, la storia, il linguaggio e il gruppo, c’@ un movimento che
quasi nessuno si sorprende a compiere.

Passo da mi sperimento come separato a sono fondamentalmente
separato.

Quel movimento sembra naturale. Ma non e garantito.
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L’'esperienza e plasmata dalla prospettiva. La prospettiva e limitata per
progettazione. Ma limitazione non significa isolamento.

Quando vedo un’alba, sembra essere fuori di me. Ma la luce entra nei miei
occhi, diventa segnali elettrici, diventa un'esperienza. Dove esattamente e
la linea tra “dentro” e “fuori” in quel momento?

Quando respiro, dove finisce il mondo e comincio io?
Un sé completamente indipendente ¢ difficile da trovare.

Quindi il primo passo e semplicemente onesta intellettuale: la separatezza
€ un’esperienza. Potrebbe non essere |'ultima parola su cid che sono.

| confini esistono. | corpi hanno pelle. | concetti hanno definizioni. Questi
confini servono a degli scopi — sopravvivenza, coordinamento,
comunicazione.

Ma i confini utili vengono facilmente scambiati per definitivi.

Una cellula ha una membrana, eppure esiste solo attraverso lo scambio con
il suo ambiente. Una persona ha un corpo, eppure esiste solo attraverso la
relazione — biologica, sociale, ecologica.

| confini organizzano cio che esiste. Non lo dividono in tipi separati di
essere.

Posso tracciare una linea nella sabbia senza che la sabbia diventi due
sostanze diverse. La linea é reale. La sabbia & una.

Se questo e vero — se la realta € una cosa che appare come molte,
piuttosto che molte cose che fingono di essere una — allora cid che segue
non & una teoria. E una correzione.

La parola per quella correzione & unita.
Non uniformita. Non la cancellazione della differenza.

Solo il riconoscimento che la distinzione non richiede la disconnessione.
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Una volta visto questo, il legame tra cio che credo del mondo e come tratto
gli altri diventa inevitabile.

Capitolo 2

Dio Dentro il Mondo

Prima di chiedersi cosa sia Dio, € utile capire dove Dio & stato collocato. E
capirlo con delicatezza — perché per molte persone, Dio e la relazione piu
importante della loro vita.

Cio che segue non & un attacco a quella relazione.

E un esame di una decisione architettonica, e di cosa quella decisione &
costata.

Per gran parte della prima storia umana, il sacro non veniva sperimentato
come distante. Era immediato. La natura era un campo vivente —
minaccioso, nutritivo, misterioso.

Il sacro era intessuto in ogni cosa prima di essere elevato al di sopra di ogni
cosa.

Man mano che le comunita crescevano, crescevano anche le loro
spiegazioni.

Cio che un tempo si percepiva come un campo vivente di forze divenne
lentamente personale. Il tuono divenne un dio. La fertilita divenne una dea.
A ciascuno furono dati un volto e una volonta.

Dare al sacro un volto umano rese il mondo comprensibile.

Lo rese anche governabile.
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Una volta che il sacro fu immaginato come dotato di volonta, poteva
comandare. Una volta che poteva comandare, poteva essere obbedito. E
una volta che I'obbedienza divenne centrale, la relazione cambio — dalla
partecipazione alla gerarchia.

Col tempo, Dio si mosse verso |'alto.
Dio venne inteso come al di sopra, al di la, al di fuori del mondo.
Il sacro non era piu intessuto nell’esistenza.

Regnava su di essa.

Quando Dio e collocato fuori dal mondo, viene introdotta una divisione.
Creatore qui, creazione la.

Questo sembra intuitivo. Un vasaio non € un vaso.

Ma I'analogia si rompe dove conta.

Un vasaio esiste indipendentemente dal vaso.

Se Dio e inteso come cio da cui tutto dipende — come cio che e ultimo —
allora Dio non puo stare nello stesso rapporto con il mondo come un
artigiano con un oggetto. Un vasaio puo allontanarsi dal vaso. Se Dio e
ovungue e in ogni cosa, non c’e nessun posto dove andare.

Una volta che Dio € immaginato come un essere tra gli esseri — anche il
piu alto — accade qualcosa di decisivo.

Dio diventa una cosa, e tutto il resto diventa un’altra.
L'unita e sostituita dalla distanza.

La partecipazione & sostituita dall’'obbedienza.

Il sacro non ¢ piu il fondamento dell’essere.

Diventa un oggetto di credenza.
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Una volta che Dio e esterno, I'accesso a Dio deve essere mediato.

La conoscenza di Dio deve venire da qualche parte — scrittura, dottrina,
sacerdozio, tradizione.

La verita diventa qualcosa di consegnato piuttosto che scoperto.
La moralita diventa qualcosa di comandato piuttosto che compreso.

Il compito dell’individuo diventa I'allineamento con una volonta esterna
piuttosto che la chiarezza su cio che sta realmente accadendo.

Una persona puo ora dire, sinceramente e senza malizia: il mio rapporto
con Dio e giusto, quindi le mie azioni sono giustificate.

Questo non richiede crudelta.

Richiede certezza.

Qualcosa di essenziale fu perso in questo spostamento — non
deliberatamente, ma strutturalmente. Non da persone malvagie. Da tutti
noi, gradualmente, nel corso dei secoli.

Cio che ando perso fu il senso che I'essere stesso e sacro. Non per decreto
o credenza, ma in virtu di cio che e.

Quando Dio € esterno, il mondo diventa temporaneo.

Questa vita diventa un test piuttosto che una partecipazione. Il sacro viene
posticipato — al paradiso, all’aldila, al giudizio — piuttosto che riconosciuto
come presente.

E quando il sacro e posticipato, la sofferenza diventa piu facile da tollerare.
Non perché qualcuno abbia scelto di essere crudele. Perché I'architettura
fece un suggerimento silenzioso: la cosa vera ¢ altrove.

Questa vita e temporanea. La sofferenza qui non € il punto.
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Quel suggerimento non fu inventato da persone crudeli. Fu ereditato da
persone gentili. E persone gentili, tenendo quel suggerimento, trovarono
appena un po’ piu facile — non causare sofferenza, ma guardare oltre. Non
la propria sofferenza. Quella degli altri.

Questo ¢ il costo strutturale. Non crudelta. Qualcosa di piu quieto.

Il permesso di distogliere lo sguardo.

Se Dio e onnipotente, onnisciente e onnipresente — fuori da cosa
esattamente si trova Dio?

Se nulla esiste oltre il tutto, allora collocare Dio fuori dal tutto non ha senso.
Se Dio & ovunque, allora Dio non e altrove.

Il Dio esterno non ha bisogno di essere attaccato. Diventa silenziosamente
incoerente sotto il peso delle proprie descrizioni.

Rifiutare un Dio esterno non significa ridurre tutto a materia morta. Quella
& una falsa scelta. L'alternativa non & I'ateismo. E I'immanenza — Dio
dentro il mondo, non sopra di esso. Dio come la struttura della realta
stessa.

L’'immanenza non nega Dio.
Nega la distanza.

Dice che Dio non & separato da cio che esiste. Non sta a parte come
governante o giudice.

Dio e identico all’essere stesso — non come poesia, ma come la descrizione
piu semplice che abbia senso.

Se questo e corretto, il mondo non e qualcosa fatto da Dio e poi lasciato
andare. E I'espressione continua di cid che Dio &.

E io — un essere cosciente al suo interno — non sono uno spettatore. Sono
il mondo che diventa consapevole di sé stesso.
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Non sono arrivato nell’Universo. Sono venuto fuori da esso.

L'Universo e anche io.
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Capitolo 3

Una Cosa, Molte Forme

Se il mondo & una cosa, perché sembra molte cose?

Questa e una domanda onesta. Se la separatezza non e fondamentale,
cos’e tutta questa differenza? Da dove vengono i granelli, se il deserto &
uno?

L'unita che non puo rendere conto della differenza e inutile. Una visione
che nega I'ovvia varieta del mondo non approfondisce la comprensione. La
abbandona.

Il compito non & negare la diversita, I'individualita o la distinzione. E
comprendere come sorgono — e cosa ci dicono realmente.

Considera un deserto.

E reale. Puoi starci in piedi. Puoi attraversarlo. Ma di cosa & fatto?
Granelli di sabbia, calore, vento, tempo e le relazioni tra di essi.

Il deserto non & una cosa extra che fluttua sopra la sabbia.

E lo schema formato dal tutto.

Ogni granello e distinto. Ciascuno ha una posizione, una forma, una storia.
Nessun granello esiste separato dal deserto che lo ha prodotto.

Il granello e reale. Il deserto e reale.
La separazione tra loro non lo e.
L’errore non e notare i granelli.

L’errore e concludere che i granelli esistono separati dal deserto.
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Unita non significa uniformita.

Due persone possono condividere lo stesso terreno pur differendo
completamente nell’espressione.

Temperamento, abilita, credenza, cultura, circostanza — questi variano
all'infinito. Queste variazioni non sono problemi da risolvere. Sono il modo
in cui il mondo si esprime attraverso la forma.

Cio che I'unita nega non ¢ la differenza, ma l'isolamento assoluto.

C’e una linea tra essere distinto ed essere separato. Forme distinte possono
appartenere a un unico processo. Entita separate no.

Una persona e limitata.

Questo non e controverso. Ciascuna esiste in un luogo e un tempo
particolari. Ciascuna ha conoscenza limitata, potere limitato, una vita
limitata. Nessuno vede il tutto.

Ma limitazione non significa insignificanza.

Una singola parola puo alterare una vita. Un singolo atto di gentilezza puo
cambiare la direzione di un giorno, un anno, una famiglia.

Essere specifico nella forma non & essere minore nel valore. E essere
capace dell’unica cosa che il tutto non puo fare da solo: vedersi da qui, da
questo angolo, attraverso questi occhi particolari.

Un’onda non possiede I'oceano. Ma non ne & separata.
Una persona non possiede il mondo, la verita o Dio.

La consapevolezza non concede autorita sul tutto. Concede partecipazione
al suo interno.

Nessuno sta al centro. Tutti partecipano. E la partecipazione non € un ruolo
minore.
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E I'unico ruolo che esiste.

Se ogni essere consapevole e un'espressione dello stesso tutto, allora
I'uguaglianza non & una politica. E un fatto su cid che sono.

Questa uguaglianza non dipende dall’intelligenza, dalla moralita, dalla
credenza o dal comportamento. Viene prima di tutti loro.

Nessuno e piu vicino alla fonte di chiunque altro.

Nessuna finestra nell’edificio ha una vista migliore del sole.

Hai gia fatto una scelta leggendo fin qui. Qualcosa in te ha scelto di
continuare. Non perché ti e stato comandato. Perché qualcosa ha risuonato,
e hai risposto.

Quella risposta — la capacita di considerare, soppesare, aggiustare — e
I"'unica liberta che sia mai esistita. Ed e sufficiente.

La libertad non & scelta illimitata. E responsivita.

Un sasso che rotola giu da una collina non ha scelta. Segue la gravita. Una
persona che cammina giu da una collina puo fermarsi, tornare indietro,
sedersi o cambiare direzione. Non perché la persona e libera dalla fisica. Ma
perché la persona riflette. Considera. Risponde.

La scelta non é liberta dalle cause.

E la capacita di plasmare come le cause vengono raccolte ed espresse.

In un mondo connesso, il potere non &€ mai detenuto in isolamento.

Poiché le mie azioni toccano piu di me stesso, la responsabilita si
approfondisce piuttosto che scomparire.
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L’'unita non scusa il danno. Spiega perché il danno non puo essere
contenuto. Una decisione presa in una stanza puo chiudere una porta in
un’altra. Non metaforicamente. Letteralmente.

La crescita morale non & obbedienza a regole sempre piu rigide. E
I’aumento graduale della chiarezza.

Man mano che la comprensione si approfondisce, il comportamento si
adatta.

Il danno diventa piu difficile da giustificare — non perché e proibito, ma
perché non si allinea piu con cio che capisco del mondo.

Non ho bisogno di una nuova regola per ogni situazione. Ho bisogno di un
insight piu chiaro. Il resto segue.
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Capitolo 4

Perché la Gentilezza E Strutturale

A questo punto, il terreno si e spostato.

Non sono stati emessi comandi. Non e stata invocata alcuna autorita. Non
si e fatto appello a paura o ricompensa.

Cio che e stato esaminato &€ come appare il mondo quando la separatezza
non e piu trattata come la verita ultima.

Questo capitolo trae la conclusione che ne segue.

E una conclusione che gia intuisci. Non ha bisogno di essere imposta. Ha
solo bisogno di essere detta chiaramente.

Se il mondo & una cosa, se gli esseri consapevoli sono espressioni di quella
cosa, e se le azioni viaggiano attraverso un campo condiviso — allora la
compassione non € una preferenza morale.

E la risposta pil chiara al mondo compreso accuratamente.

La maggior parte dei sistemi morali inizia con regole.

Fai questo. Non fare quello. Obbedisci a questa autorita. Evita questa
punizione.

Le regole possono regolare il comportamento. Raramente cambiano la
comprensione.

Le regole possono essere seguite meccanicamente, resistite
strategicamente, o ignorate quando € scomodo.

La comprensione funziona diversamente.
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Quando una situazione € compresa chiaramente, certe azioni
semplicemente smettono di avere senso. Non hai bisogno di una regola per
impedirti di mettere la mano nel fuoco. La natura del fuoco e sufficiente.

La compassione funziona allo stesso modo.

Non e comandata. Segue dal vedere chiaramente.

Se I'altra persona e fondamentalmente separata da me, il danno puo
essere razionalizzato. Pud essere soppesato, giustificato, ritardato,
esternalizzato. Diventa una decisione strategica.

Ma se |'altra persona non e separata in essenza — se io e lei siamo
espressioni dello stesso mondo — allora il danno non & una strategia. E una
confusione. Una lettura errata di cio su cui sto agendo.

Danneggiare un’altra persona condividendo lo stesso mondo € come la mia
mano sinistra che attacca la destra. Le mie mani si sentono separate. Il mio
corpo € uno. Il danno non resta locale. La mano che colpisce e la mano
colpita condividono lo stesso apporto di sangue, lo stesso sistema nervoso,
lo stesso dolore.

Il colpo cade su entrambi i lati della pelle.

La crudelta e costosa. Non solo moralmente. Strutturalmente.
Frattura la fiducia. Escala il conflitto. Moltiplica la sofferenza.
La gentilezza, al contrario, & efficiente. E un comportamento a basso attrito.

Riduce la resistenza. Stabilizza i sistemi. Preserva le condizioni sotto le
quali tutti — inclusi tu e io — possono funzionare.

Questo non & sentimentalismo. E osservazione.

I mondo funziona meglio quando le persone non lo stanno facendo a pezzi.
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La compassione e spesso fraintesa come debolezza. Come lasciar correre.
Come tollerare il danno.

Qui, la compassione & qualcosa di completamente diverso.
E chiarezza applicata all’azione.
Non richiede simpatia. Non richiede accordo. Richiede riconoscimento.

Il riconoscimento che I'altra persona non e fuori dal mondo che include me
e te.

Un chirurgo taglia per guarire. Un genitore dice no per proteggere.

La compassione non elimina i confini. Li informa.

Tutto cid che hai appena letto non & solo filosofia. E derivato.
Tutto cid che hai appena letto non & solo filosofia. E derivato.

Dietro questo libro c’e un corpus formale di lavoro che deriva tutto cio che
e detto qui da una premessa, attraverso quattro assiomi, usando la stessa
matematica che descrive come la luce viaggia e come gli atomi si tengono
insieme.

La premessa €: un registro esiste.
La premessa e: esiste un registro.
Prova. Di’': niente esiste.

Quella frase non sembra molto. Sembra quasi troppo semplice per essere il
fondamento di qualsiasi cosa. Ma e I'unica affermazione in tutto il
linguaggio che non puo essere negata senza provare se stessa vera.

Prova. Di’: nulla esiste.

Per dirlo, hai bisogno di un parlante. Un momento. Un linguaggio. Un
pensiero. Ciascuno di questi € un registro. La negazione ¢ la prova. La frase
"nulla esiste" & essa stessa qualcosa — e quel qualcosa € un registro.
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Per dirlo, hai bisogno di un parlante. Un momento. Un linguaggio. Un
pensiero. Ciascuno di questi € un registro. La negazione ¢ la prova. La frase
"nulla esiste" & essa stessa qualcosa — e quel qualcosa € un registro.

Questo non & un trucco. E il pavimento logico.

From this one premise — the only premise that cannot be false — the
formal work derives four axioms. From those axioms, it derives physical
constants and a terminal ethic. The physics and the ethics come from the
same place. They are not neighbours. They are siblings. The full derivation
is walked through in Chapter 12. The formal work is called The 420 Code,
and it is free, forever, at the420code.org.

La premessa non richiede credenza. Richiede solo che qualcosa — qualsiasi
cosa — stia accadendo.

La premessa non richiede credenza. Richiede solo che qualcosa — qualsiasi
cosa — stia accadendo.

E qualcosa sta accadendo. Stai leggendo questa frase. Quello € un registro.
E qualcosa sta accadendo. Stai leggendo questa frase. Quello € un registro.

Da questa unica premessa — l'unica premessa che non puo essere falsa —
il lavoro formale deriva quattro assiomi.

Dai quattro assiomi, deriva la velocita della luce, la costante gravitazionale,
la massa dell’elettrone e I'etica terminale.

Dai quattro assiomi, deriva la velocita della luce, la costante gravitazionale,
la massa dell’elettrone e I'etica terminale.

La fisica e |I'etica vengono dallo stesso posto. Non sono vicini di casa. Sono
fratelli.

La derivazione e stata testata, pubblicata e dotata di 258 condizioni
specifiche sotto le quali fallisce.
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La derivazione e stata testata, pubblicata e dotata di 258 condizioni
specifiche sotto le quali fallisce.

Si chiama Il Codice 420, ed e gratuito, per sempre, su the420code.org.

Si chiama Il Codice 420, ed e gratuito, per sempre, su the420code.org.

L'affermazione che ogni essere cosciente € un’espressione di una cosa e
I’affermazione piu esposta di questo libro.

Ma |’etica non crolla con esso.

Non richiede metafisica. Richiede solo due cose, ed entrambe sono
misurabili.

Primo: la mia vita influenza la tua e la tua influenza la mia. Siamo
accoppiati. Secondo: la deriva e irreversibile.

Solo da questi due fatti — nessuna affermazione di unita, nessuna finestra,
nessun edificio — la stessa geometria produce lo stesso risultato.

Misura il tuo effetto.

Questo e il terreno.

Ogni persona ha un corridoio — I'insieme dei futuri ancora raggiungibili da
dove si trova adesso.

Ogni persona ha un corridoio — I'insieme dei futuri ancora raggiungibili da
dove si trova adesso.

Ogni persona ha un corridoio — I'insieme dei futuri ancora raggiungibili da
dove si trova adesso.

Il corridoio si restringe da solo. La deriva e I'impostazione predefinita.

Il corridoio si restringe da solo. La deriva € I'impostazione predefinita.
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Il corridoio si restringe da solo. La deriva € I'impostazione predefinita.

E quando due persone sono connesse, lavorare insieme espande lo spazio
per entrambi.

E quando due persone sono connesse, lavorare insieme espande lo spazio
per entrambi.
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Parte Il

La gentilezza e il comportamento che tiene aperti
entrambi i corridoi.

La gentilezza e il comportamento che tiene aperti entrambi i corridoi.

29



Capitolo 5

La gentilezza e il comportamento che tiene aperti entrambi i corridoi.

La geometria non si cura delle tue intenzioni.
La geometria non si cura delle tue intenzioni.
La geometria non si cura delle tue intenzioni.

Ci sono due risposte possibili. Solo due. Non perché altre risposte siano
state escluse per preferenza, ma perché la domanda stessa limita I'insieme
delle risposte possibili a due.

Le regole o derivano dalla struttura della realta che non cambia — da cio
che & misurabilmente, verificabilmente, falsificabilmente vero — oppure
provengono da altrove.

Misura il tuo effetto.

Qualsiasi sistema la cui autorita dipende dall’interpretazione appartiene
alla seconda categoria, per quanto sofisticata sia I'interpretazione.

Una cosa, che appare come molte. Granelli in un deserto. Onde in
un oceano. La gentilezza come unico comportamento stabile. La
compassione come chiarezza, non come comando.

E qui c’e la domanda che il terreno ti costringe a porre.

Qualcosa € andato storto. Qualcosa ha preso il terreno e ci ha costruito
sopra un campo di battaglia. Qualcosa ha santificato lo smistamento.
Qualcosa ha preso I'utile abitudine del corpo di distinguere dentro da fuori
e le ha dato il peso del divino.

Il tetto. E la lama.
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Il vincolo viene dalla struttura immutabile della realta stessa. Le regole non
vengono imposte. Vengono lette.

L'Architettura

Senza accordi su chi fa cosa, quando e a che costo, gli spazi condivisi
degenerano. La cooperazione richiede regole. Le regole richiedono una
fonte.

Ci sono due risposte possibili. Solo due. Non perché altre risposte siano
state escluse per preferenza, ma perché la domanda stessa e binaria.

Un’autorita dichiarata. Una fonte proclamata. Un testo, una tradizione, una
rivelazione.

L’Architettura A e I'etica basata sull’autorita.
Il vincolo viene da un’autorita esterna alla realta stessa.

Un dio dichiara. Un profeta trascrive. Un testo preserva. Un’istituzione
interpreta. Le regole non sono derivate dalla struttura della realta. Sono
imposte su di essa.

Un ponte che vibra alla stessa frequenza del vento si autodistruggera — per
quanto forte sia I'acciaio. L’acciaio non e colpevole. La risonanza lo e.

La velocita della luce non € comandata. L’etica terminale non € comandata.

Entrambe sono conseguenze degli stessi assiomi che agiscono sulla stessa
realta.

Questo binario non & un’asserzione. E derivato dalla domanda su dove
origini I'autorita di dire cio che e giusto e sbagliato.

La risposta e completa: o dalla struttura che non puo cambiare, o da
qualcos’altro.

L’Architettura A e instabile.
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L'instabilita € una conseguenza dell’architettura stessa.

Un ponte che vibra alla stessa frequenza del vento si scrollera fino a
disfarsi — non importa quanto forte sia I'acciaio. L'acciaio non e il
problema. La frequenza e il problema. L’'architettura e la frequenza.

L’instabilita si sviluppa in cinque stadi.
Ciascuno segue dal precedente.

Solo che questa catena forza il collasso.

Stadio 1: Dichiarazione
L’evento e storico, singolare e irripetibile.

Non puo essere ripetuto. Non puo essere verificato. Non pud essere
falsificato.

Questo e il primo difetto strutturale: un fondamento etico che non puo
essere testato € un fondamento etico che non pud essere corretto.

Stadio 2: Trascrizione

Stadio 2: Trascrizione

L'output dell’autorita viene registrato. Tavole. Rotoli. Libri.
L'output dell’autorita viene registrato. Tavole. Rotoli. Libri.

La registrazione e eseguita da agenti umani — ognuno dei quali introduce
rumore. Non disonesta. Rumore. Il segnale passa attraverso un canale con
larghezza di banda finita.

La registrazione e eseguita da agenti umani — ognuno dei quali introduce
rumore. Non disonesta. Rumore. Il segnale passa attraverso un canale con
larghezza di banda finita.
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Cio che rimane e un prodotto umano — scritto in linguaggio umano,
plasmato dal contesto umano, portatore di limitazione umana — che
rivendica un’origine divina. La rivendicazione non puo essere verificata
perché il segnale originale non e disponibile per il confronto.

Cio che rimane e un prodotto umano — scritto in linguaggio umano,
plasmato dal contesto umano, portatore di limitazione umana — che
rivendica un’origine divina. La rivendicazione non puo essere verificata
perché il segnale originale non e disponibile per il confronto.

Stadio 3: Interpretazione
Il testo dice “non uccidere.”

Mille anni di commentario chiedono: uccidere chi? Quando? Nemici in
guerra? Eretici? Il nascituro? Il malato terminale?

Il testo non risponde perché il testo e finito e le situazioni non lo sono.

L’interpretazione colma il vuoto. Le interpretazioni si dividono. Devono
dividersi.

Il conflitto non & un fallimento degli interpreti. E una certezza matematica
prodotta dall’architettura.

Stadio 4: La Scissione

Ciascuno rivendica fedelta alla dichiarazione originale. Ciascuno accusa
I’altro di distorsione.

Le pretese non possono essere risolte perché ciascuna e derivata da un
assoluto — un dio che non negozia, un testo che non si aggiorna, una
rivelazione che non si ripete.

L’architettura ha prodotto due gruppi, ciascuno certo di avere ragione,
ciascuno certo che l'altro abbia torto, e non ha dato loro alcun meccanismo
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per risolvere il disaccordo se non la cessazione dell’esistenza di uno dei due
gruppi.

L’Architettura B non puo produrre questa catena perché il suo fondamento
non puo essere interpretato diversamente da agenti diversi. Gli assiomi non
hanno margini di interpretazione. Hanno condizioni di test.

Gli assiomi vengono testati, non creduti. Portano 258 interruttori
d’emergenza — ciascuno una condizione esplicita, dichiarata, falsificabile
sotto la quale I'affermazione si autodistrugge.

Stadio 5: Collasso

Il lavoro formale deriva un’equazione specifica per il campo di tensione —
la struttura che tiene unita la materia. L'interruttore d’emergenza dice: se
questa equazione non corrisponde alla forza nucleare forte misurata, la
derivazione cade.

Assoluti concorrenti in un mondo condiviso con risorse finite producono
violenza. Non come difetto. Come conseguenza.

Eccone un’altra.

Assoluti concorrenti in un mondo condiviso con risorse finite producono
violenza. Non come difetto. Come conseguenza.

Allo stesso modo in cui una palla in cima a una collina deve rotolare giu, gli
assoluti concorrenti sono forzati verso la violenza dalla forma del problema
— due gruppi che non possono avere entrambi ragione, che vivono sullo
stesso pezzo di terra.

Allo stesso modo in cui una palla in cima a una collina deve rotolare giu, gli
assoluti concorrenti sono forzati verso la violenza dalla forma del problema
— due gruppi che non possono avere entrambi ragione, che vivono sullo
stesso pezzo di terra.
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La linea temporale varia — secoli, decenni, a volte anni. L’esito non varia.
L'impalcatura cade. E sempre caduta. Sta cadendo adesso. E quando cade,
cade sulle persone sotto di essa.

La linea temporale varia — secoli, decenni, a volte anni. L’esito non varia.
L'impalcatura cade. E sempre caduta. Sta cadendo adesso. E quando cade,
cade sulle persone sotto di essa.

La linea temporale varia — secoli, decenni, a volte anni. L’esito non varia.
L'impalcatura cade. E sempre caduta. Sta cadendo adesso. E quando cade,
cade sulle persone sotto di essa.

Questa e la differenza strutturale. Questa e I'unica differenza strutturale
che conta.

L’Architettura B non ha questa proprieta. Gli assiomi non possono essere
interpretati perché non sono ambigui. La velocita della luce non richiede
una tradizione di commentario. L’etica terminale non richiede un papa.

Gli assiomi vengono testati, non creduti. Portano 258 interruttori di
sicurezza — ciascuno una condizione esplicita, dichiarata, falsificabile sotto
la quale muoiono.

Come appare un interruttore di sicurezza? Eccone uno.

Il lavoro formale deriva un’equazione specifica per il campo di tensione —
la struttura che tiene insieme la materia. L'interruttore di sicurezza
afferma: se I’equazione non corrisponde al comportamento misurato dei
campi reali, la pretesa € morta. Non rivista. Non reinterpretata. Morta.

L'equazione e stata testata. Corrispondeva. L'interruttore di sicurezza si e
chiuso — non perché qualcuno lo ha dichiarato chiuso, ma perché la
matematica e stata verificata rispetto alla misurazione.

Eccone un altro.

Il lavoro formale predice uno schema specifico nella luce piu antica
dell’Universo — la radiazione cosmica di fondo. Quell’interruttore di
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sicurezza resta aperto. La predizione non & ancora stata testata rispetto ai
dati. Se i dati contraddicono la predizione, la pretesa muore. Il sistema non
negozia con i dati.

Un interruttore di sicurezza non & un disclaimer. E una condizione specifica,
dichiarata, misurabile sotto la quale la pretesa si autodistrugge. Nessun
testo sacro nella storia ne ha mai pubblicato uno.
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Capitolo 6

La lama nel testo

Quando l'etica e derivata dalla stessa struttura formale che deriva la fisica
misurabile, I'etica eredita la stessa testabilita. La differenza tra Architettura
A e Architettura B non & la fiducia. E il meccanismo. L’Architettura A dice:
credi questo, e se dubiti, quello e peccato. L'Architettura B dice: testa
questo, e se fallisce, era sbagliato.

Un sistema che pud ammettere I'errore puo correggere I'errore. Un sistema
che non pud ammettere I'errore pud solo escalare.

Questa e la differenza strutturale. Questa e I'unica differenza strutturale
che conta.

La Torah

Ciascuna poggia ultimamente su una pretesa che puo essere interpretata
diversamente da agenti diversi.

Sotto sufficiente pressione, la stessa catena di forzatura si attiva.

| Giacobini usarono la teoria del contratto sociale. | Sovietici usarono una
presunta scienza della storia. Il meccanismo era lo stesso. La pressione
necessaria era inferiore perché I'adesione culturale era piu debole. Ma la
vulnerabilita era identica: un’autorita che puo essere interpretata verra alla
fine interpretata in direzioni opposte. Interpretazioni opposte di un assoluto
producono violenza.

"Quando il SIGNORE tuo Dio ti avra introdotto nella terra che vai a
possedere e avra cacciato davanti a te molte nazioni — le distruggerai
completamente. Non farai alleanza con loro e non avrai pieta di loro."
Deuteronomio 7:1-2.
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"Ora va’, attacca gli Amaleciti e distruggi totalmente tutto cid che
appartiene loro. Non risparmiarli; uccidi uomini e donne, bambini e lattanti,
buoi e pecore, cammelli e asini." 1 Samuele 15:3.

Cio che segue ¢ I'evidenza. Il punto non e che esistano versetti violenti. Il
punto € che |'architettura ha collocato amore e violenza sulla stessa
pagina, sotto la stessa presunta autorita divina, e non ha fornito alcun
meccanismo strutturale per determinare quale lettura sia corretta.
Entrambe le letture sono fedeli al testo, perché il testo le contiene
entrambe.

La Torah
"Ama il prossimo tuo come te stesso." Levitico 19:18.
Stesso libro. Stesso presunto autore. Stesso Dio:

"Se un uomo giace con un maschio come si giace con una donna, entrambi
hanno commesso un abominio; saranno certamente messi a morte."
Levitico 20:13.

"Quando il SIGNORE tuo Dio ti condurra nella terra dove stai per entrare per
possederla e scaccera davanti a te molte nazioni, allora dovrai distruggerle
completamente. Non stringere alcun patto con loro e non mostrare loro
misericordia." Deuteronomio 7:1-2.

"Ora va’, attacca gli Amaleciti e distruggi completamente tutto cio che
appartiene a loro. Non risparmiarli; metti a morte uomini e donne, bambini
e neonati." 1 Samuele 15:3.

Il resoconto completo appartiene al Capitolo 8.

Il Nuovo Testamento

Il Nuovo Testamento
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"Amate i vostri nemici e pregate per quelli che vi perseguitano." Matteo
5:44,

Stesso testamento. Stessa tradizione:

"Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra. Non sono venuto
a portare pace, ma una spada." Matteo 10:34.

"Non crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra. Non sono venuto
a portare pace, ma una spada." Matteo 10:34.

E il versetto che seminod diciannove secoli di antisemitismo: "Voi avete per
padre il diavolo e volete compiere i desideri del padre vostro. Egli era
omicida fin dal principio." Giovanni 8:44 — pronunciato da Gesu a un
gruppo di Ebrei.

Questo ¢ il difetto.
Il registro completo appartiene al Capitolo 8.

Il registro completo appartiene al Capitolo 8.

Il Corano

"Non vi sia costrizione nella religione." Corano 2:256.
Stesso libro. Stessa presunta rivelazione. Stesso Dio:
"E uccideteli ovunque li troviate." Corano 2:191.

"Combattete coloro che non credono in Allah, finché non paghino la jizya
con sottomissione volontaria e si sentano sottomessi." Corano 9:29.

"Quando i mesi sacri saranno trascorsi, uccidete i politeisti ovunque li
troviate e catturateli e assediateli e appostatevi per loro in ogni luogo di
imboscata." Corano 9:5.

Nessuna costrizione — e uccideteli ovunque li troviate. Stesso libro. Stesso
Dio. L'interprete sceglie.
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Il testo contiene sia la trascendenza della Gita sia la gerarchia del
Manusmriti. Il riformatore legge I'uno. L'oppressore legge I'altro. Entrambi
sono fedeli al testo.

L’architettura non filtra. Sostiene entrambi — la trascendenza e la
gerarchia, la liberazione e la gabbia — sotto la stessa autorita.

L'architettura.

Le Scritture Induiste

La Bhagavad Gita, Capitolo 2, Versetto 19: "Né colui che pensa di uccidere
né colui che pensa di essere ucciso conosce la verita. Il sé non uccide né
viene ucciso." Un inseghamento di non-violenza fondato sulla natura eterna
dell’anima.

La stessa tradizione. La stessa autorita scritturale:

La Manusmriti — le Leggi di Manu — il testo giuridico piu influente nella
storia induista, stabilisce il sistema delle caste come divinamente ordinato.

Erano come animali. L'uccisione non era peccato.

| Dalit — gli “intoccabili” — furono collocati al di sotto persino di questo
sistema. Contaminati alla nascita. Era loro proibito attingere acqua dai
pozzi comuni. Era loro proibito entrare nei templi. Era loro proibito
camminare sugli stessi sentieri delle caste superiori. La loro ombra era
considerata contaminante.

Centinaia di milioni di esseri umani, per migliaia di anni, smistati in
subordinazione permanente da un testo che rivendicava origine divina.

Il testo contiene sia la trascendenza della Gita che la gerarchia della
Manusmriti. Il riformatore legge I'una. L'oppressore legge |'altra. Entrambe
le letture sono fedeli alla tradizione.

L’architettura non filtra. Tiene entrambe — la trascendenza e la gerarchia,
la liberazione e la gabbia — sotto la stessa autorita, sullo stesso scaffale,
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con la stessa pretesa di verita divina. |l lettore sceglie. |l testo permette
entrambe le scelte.

Questo e il difetto.

| versetti d’amore sono reali. La compassione e reale. Milioni di persone
religiose in ogni tradizione vivono secondo i versetti d’amore e non causano
mai un grammo di danno. Questo non ¢ in questione.

La stessa tradizione. La stessa autorita scritturale:

I Mahavamsa — la “Grande Cronaca” dello Sri Lanka, un testo fondante del
Buddhismo Theravada — registra il massacro dei Tamil induisti da parte del
Re Dutthagamani nel secondo secolo a.C. e lo presenta come un atto giusto
in difesa del dharma. Quando il re espresse rimorso per le uccisioni, i
monaci lo consolarono: i morti non erano pienamente umani, dissero,
perché avevano opinioni errate.

Questa e la stessa mossa strutturale che ogni tradizione compie:
santificazione del gruppo interno, disumanizzazione del gruppo esterno,
licenza morale per la violenza.

Sono stati collocati li dall’architettura — dal processo di trascrizione umana
di un segnale divino proclamato, compiuto da agenti umani in secoli umani
con limitazioni umane.

In Myanmar, nel 2017, il monaco buddhista Ashin Wirathu — che si defini “il
bin Laden birmano” — uso I'autorita scritturale per incitare violenza contro i
musulmani Rohingya. | monaci distribuirono volantini. | monaci tennero
sermoni che invocavano la pulizia etnica.

Nessuna religione e esente. L'architettura opera in tutte.

Ogni movimento riformista in ogni religione ha tentato di leggere i versetti
d’amore e ignorare i versetti di violenza. Ogni movimento fondamentalista
ha tentato di leggere i versetti di violenza e ignorare i versetti d’amore.
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| versetti d’amore sono reali. La compassione e reale. Milioni di persone
religiose in ogni tradizione vivono secondo i versetti d’amore e non toccano
mai la violenza. Questo capitolo non lo nega.

Questo capitolo dice: I'architettura ha collocato sia amore che violenza
sulla stessa pagina, sotto la stessa autorita, con la stessa presunta origine
divina. In ogni tradizione. Senza eccezione.

Questo capitolo dice: I'architettura ha collocato sia amore che violenza
sulla stessa pagina, sotto la stessa autorita, con la stessa presunta origine
divina. In ogni tradizione. Senza eccezione.

Questo capitolo dice: I'architettura ha collocato sia amore che violenza
sulla stessa pagina, sotto la stessa autorita, con la stessa presunta origine
divina. In ogni tradizione. Senza eccezione.

Il prossimo capitolo descrive la mano.
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Capitolo 7

Gli esplosivi sono nel testo. Sono sempre stati nel testo.

Gli esplosivi sono nel testo. Sono sempre stati nel testo.

Sono stati posti li dall’architettura — dal processo di trascrizione umana di
un presunto segnale divino, eseguito nel corso dei secoli da mani umane
che portavano odi umani, preservato da istituzioni che mancavano del
meccanismo strutturale per rimuoverli.

Perché rimuoverli richiederebbe ammettere che il testo € un prodotto
umano. E ammettere che il testo € un prodotto umano farebbe crollare
I"autorita dell'impalcatura, che dipende dall’essere divino del testo.

Perché rimuoverli richiederebbe ammettere che il testo € un prodotto
umano. E ammettere che il testo € un prodotto umano farebbe crollare
I"autorita dell'impalcatura, che dipende dall’essere divino del testo.

Perché rimuoverli richiederebbe ammettere che il testo € un prodotto
umano. E ammettere che il testo € un prodotto umano farebbe crollare
I"autorita dell'impalcatura, che dipende dall’essere divino del testo.

L'impalcatura non pud rimuovere la lama perché rimuovere la lama
ucciderebbe I'impalcatura.

Non teoria. Storia.

Operazione 1: Fusione dell’identita

Entrambi i movimenti sono fedeli al testo, perché il testo li contiene
entrambi.

L'argomento tra moderati e fondamentalisti non € un argomento su chi sta
leggendo correttamente. Entrambi stanno leggendo correttamente.
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Il testo contiene la lama. Ma una lama in un cassetto € dormiente. Qualcosa
deve raccoglierla. Qualcosa deve brandirla.

Il prossimo capitolo descrive la mano.

Capitolo 7/ Meccanismol cinque stadi descrivono l'instabilita
dell’architettura.

Questo capitolo descrive il meccanismo — il processo operativo attraverso
il quale I'impalcatura trasforma I'abitudine del corpo di distinguere dentro
da fuori in violenza civilizzazionale.

Lo smistamento & biologico. Ogni corpo umano traccia una linea: dentro,
fuori. Sé, altro. L’abitudine precede ogni impalcatura di centinaia di migliaia
di anni. L’abitudine non e un’invenzione dell'impalcatura.

L’altro diventa non semplicemente diverso ma cosmicamente diverso —
diverso agli occhi di Dio, diverso fino in fondo.

Cio che segue sono sette operazioni. Ciascuna osservabile. Ciascuna
documentata. Ciascuna presente in ogni grande religione. Ciascuna qui
dimostrata con un evento specifico, nominato.

L'impalcatura si rende incontestabile fondendosi con cio che la persona non
pud abbandonare — il proprio senso di identita.

Operazione 1: Fusione identitaria

L'impalcatura fonde I'identita religiosa con I'identita personale.
Non sei una persona che pratica I'islam. SEI musulmano.

Non sei una persona che va in chiesa. SEl cristiano.

L'identita € onnicomprensiva. Subordina ogni altra identita — nazionalita,
professione, famiglia, umanita.

Dimostrazione: Salman Rushdie pubblico
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| coloni puritani arrivati nel Massachusetts credevano di costruire una
nuova Gerusalemme — una citta su una collina, scelta da Dio, benedetta
dal divinonel 1988. L'Ayatollah Khomeini emise una fatwa che invocava la
sua morte.

Il romanzo non fu trattato come un’opera letteraria che poteva essere
dibattuta, recensita o ignorata, ma come un attacco al sé di ogni
musulmano.

Librerie furono bombardate. Traduttori furono accoltellati. Hitoshi Igarashi,
il traduttore giapponese, fu assassinato nel 1991.

Un romanzo. Un’opera di finzione. Trattata come una minaccia esistenziale,
perché I'impalcatura aveva fuso la fede con il sé cosi completamente che
una storia si percepiva come un’aggressione.

Quando l'identita e fusa, la critica diventa aggressione. Il mettere in
discussione diventa blasfemia.

Fu una conseguenza di cio.

Operazione 2: Santificazione del gruppo interno

Il popolo eletto. La ummah — la famiglia musulmana globale. Il corpo di
Cristo. L'appartenenza non & un contratto. E una pretesa su cid che SEI.

I membro del gruppo interno non appartiene semplicemente. Il membro
del gruppo interno e appartenuto — reclamato da Dio, segnato da Dio,
speciale agli occhi dell’autorita suprema.

Dimostrazione: La dottrina del Destino Manifesto. Gli Stati Uniti come
nazione cristiana scelta da Dio per espandersi sul continente.

L’espressione entro nel discorso pubblico attraverso il giornalista John
O’Sullivan nel 1845, ma la teologia lo precedeva di due secoli.
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favore. Quella credenza non se ne ando mai. Divenne la mitologia
fondatrice della nazione: I’America come il nuovo Israele di Dio. Un popolo
santificato. Una missione ordinata.

| popoli indigeni del Nord America non erano semplicemente sulla strada.
Erano fuori dal patto. La loro terra non era semplicemente desiderata. Era
promessa — dallo stesso Dio che aveva promesso Canaan agli Israeliti.

La teologia fece sentire la presa non come furto ma come obbedienza.

La santificazione del gruppo interno trasformo I’espansione territoriale in
missione divina.

Ne fu una conseguenza.

Operazione 3: Marcatura del gruppo esterno
L'impalcatura marca il gruppo esterno come strutturalmente inferiore.

Infedele. Kafir. Pagano. Gentile. Eretico. Apostata. Intoccabile. Questi
termini non descrivono una differenza di opinione. Descrivono una
differenza di status — una relazione inferiore con I'autorita suprema.

Il gruppo esterno non ha semplicemente torto. Il gruppo esterno ha torto in
un modo che Dio stesso ha dichiarato. La marcatura non e sociale. La
marcatura & cosmica.

Dimostrazione: Il sistema delle caste e i Dalit.

Centinaia di milioni di esseri umani, per migliaia di anni, segnati alla nascita
come permanentemente contaminati. La loro ombra contaminante. Il loro
tocco contaminante. La loro presenza contaminante.

Nel 2014, nello stato indiano del Tamil Nadu, un ragazzo Dalit di nome
llavarasan fu trovato morto dopo che il suo matrimonio inter-casta aveva
provocato violenza di massa che distrusse il suo intero villaggio. A quel
punto cinquantadue anni, la Costituzione indiana aveva proibito la
discriminazione di casta.
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La legge cambio. La marcatura no. Perché la marcatura non era legale. Era
cosmica.

Era nel testo.

Era santificata dall’architettura.

Operazione 4: Licenza morale

L'impalcatura fornisce il permesso morale per azioni contro il gruppo
esterno che sarebbero proibite all’'interno del gruppo interno. Il confine
morale e il confine del gruppo sono fusi.

La violenza contro il gruppo esterno non e una violazione del sistema etico.
E un’applicazione di esso.

L'impalcatura non ha bisogno di vincere il senso morale della persona.
L'impalcatura lo reindirizza.

La persona che uccide per Dio crede di stare facendo il bene. Questo ¢ il
potere del meccanismo. Non sopprime la moralita. La dirottsa.

Dimostrazione: Baruch Goldstein, un medico israeliano-americano, entro

nella Grotta dei Patriarchi a Hebron il 25 febbraio 1994 e apri il fuoco sui

fedeli musulmani durante le preghiere del Ramadan. Uccise 29 persone e
ne feri 125 prima di essere picchiato a morte dai sopravvissuti.

Goldstein era un medico. Aveva prestato il Giuramento di Ippocrate. Aveva
dedicato la sua vita professionale alla preservazione della vita.
L'impalcatura forni la licenza morale per sovrascrivere ogni istinto
professionale e umano che possedeva.

La sua tomba divenne un luogo di pellegrinaggio. L'iscrizione recitava:
"Mani pulite e un cuore puro.” La tomba di un assassino di massa, incisa
con il linguaggio della purezza morale.

L'impalcatura non sopprime la moralita.

L'impalcatura la dirotta.
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Operazione 5: Leva dell’aldila

L'impalcatura promette ricompensa per la conformita e punizione per la
defezione — non in questa vita, dove la promessa potrebbe essere
verificata, ma in un aldila, dove non puo.

La leva ¢ infinita e impossibile da verificare. Un incentivo infinito che non
pud mai essere controllato pud motivare qualsiasi azione. Qualsiasi azione.

Dimostrazione: la guerra Iran-lraq, 1980-1988.

Il regime iraniano distribui chiavi di plastica ai bambini — chiavi fisiche,
tangibili, di plastica — e disse loro che le chiavi avrebbero aperto le porte
del paradiso. Poi mandarono i bambini a camminare attraverso i campi
minati per aprire la strada ai soldati in avanzamento.

Ai bambini furono date delle fasce. Le fasce dicevano ‘Guerriero di Dio.’
Alcuni avevano appena dodici anni.

Ai bambini furono date delle fasce. Le fasce dicevano ‘Guerriero di Dio.’
Alcuni avevano appena dodici anni.

Camminarono verso le mine perché ogni adulto di cui si fidavano — le loro
madri, i loro insegnanti, i loro mullah — disse loro che cio che aspettava
dall’altra parte era meglio di cio che stavano lasciando. Le madri i
lasciarono andare perché anche le madri ci credevano.

Questo non e un fallimento delle persone coinvolte. Le madri non erano
mostri. | bambini non erano stupidi. Stavano operando razionalmente
all'interno del quadro fornito dall’architettura.

Una ricompensa infinita — il paradiso eterno — per un atto finito —
camminare avanti. La matematica e schiacciante. Nessun calcolo costi-
benefici terreno pud competere con I'eternita.
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Questa e I'architettura che opera a piena capacita.

Operazione 6: Chiusura epistemologica — il sistema si sigilla contro
la correzione

L'impalcatura chiude il cerchio. Il dubbio e peccato. Fare domande e
mancanza di fede. L'evidenza contro I'impalcatura € una prova di Dio.

L'impalcatura chiude il cerchio. Il dubbio & peccato. Fare domande &
mancanza di fede. L’evidenza contro I'impalcatura € una prova di Dio.
L’architettura si immunizza contro la correzione definendo la correzione
come trasgressione.

Un sistema che tratta il dubbio come peccato non puo elaborare I'evidenza
che ha torto.

Un sistema che non puo elaborare I'evidenza che ha torto non puo
aggiornarsi.

Un sistema che non puo aggiornarsi pu0 solo irrigidirsi.
Un sistema che non puo aggiornarsi puo solo irrigidirsi.
Dimostrazione: Giordano Bruno, frate domenicano, filosofo, matematico.

Propose che le stelle fossero soli lontani con i propri pianeti. Propose un
universo infinito. Propose che la Terra non fosse il centro della creazione.

La pratica continud per secoli.

Il bavaglio e il dettaglio. L'impalcatura non lo uccise soltanto. L'impalcatura
lo zitti prima. Non poteva permettere che le sue parole raggiungessero la
folla, perché le parole che mettono in discussione I'impalcatura sono piu
pericolose per I'impalcatura dell’'uomo che le pronuncia.

Il bavaglio € il dettaglio. L'impalcatura non lo uccise soltanto. L'impalcatura
lo zitti prima. Non poteva permettere che le sue parole raggiungessero la
folla, perché le parole che mettono in discussione I'impalcatura sono piu
pericolose per I'impalcatura dell’'uomo che le pronuncia.
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Il bavaglio € I’Operazione 6 resa fisica: I'architettura che si sigilla contro
I'indagine onesta distruggendo I'indagatore e mettendo a tacere lI'indagine
simultaneamente.

Operazione 7: Architettura patriarcale

| testi furono scritti da uomini, trascritti da uomini, interpretati da uomini, in
societa dove gli uomini detenevano il potere istituzionale.

Non teoria. Non astrazione.
Storia. Corpi.

Sette operazioni. Fusione dell’identita — I'impalcatura fusa con il sé.
Santificazione dell’endogruppo — gli eletti, la ummabh, il corpo di Cristo.
Marcatura dell’esogruppo — infedele, kafir, pagano, eretico. Licenza morale
— la violenza ridefinita come obbedienza. Leva dell’aldila — ricompensa
infinita, punizione infinita, non verificabile. Il circuito sigillato — il dubbio e
peccato. Architettura patriarcale — I'autorita maschile divinamente sancita.

Sette ingranaggi. Tutti accoppiati. Tutti in rotazione.

La donna veniva vestita con I'abito nuziale. Veniva posta sulla pira accanto
al corpo del marito. Il fuoco veniva acceso.
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Capitolo 8

Il resoconto

La donna che bruciava veniva adorata come una dea. Templi venivano
costruiti sul luogo. Il rogo non era una punizione. Era un onore.

Questo e cio che lo rendeva Operazione 7: I'impalcatura non si limitava a
permettere la distruzione della donna. L'impalcatura rendeva la distruzione
sacra. |l valore della donna era cosi interamente derivato dal marito che
quando lui moriva, la sua continuazione in vita era un imbarazzo. La sua
morte era la sua massima realizzazione.

La pratica continud per secoli.

L’amministrazione coloniale britannica la vietdo nel 1829. | riformatori
induisti avevano fatto campagna contro di essa per decenni prima. Ma il
sati persistette in parti dell’'India ben nel ventesimo secolo. Nel 1987 —
1987 — una donna diciottenne di nome Roop Kanwar fu bruciata viva sulla
pira funeraria del marito in Rajasthan. Migliaia assistettero. Alcuni
esultarono.

Le Lavanderie della Maddalena, descritte nel Capitolo 8, sono la stessa
operazione in una tradizione diversa. Il registro completo appartiene a quel
capitolo.

L’Operazione 7 non subordina semplicemente le donne. Subordina i loro
figli. Subordina il corpo stesso.

Antichita

Presenti nel Cristianesimo, nell’lslam, nell’Ebraismo, nell’Induismo e nel
Buddhismo — in forme diverse, a intensita diverse, in tempi diversi, ma
strutturalmente presenti. Qui dimostrate con persone nominate, luoghi
nominati, date nominate.

51



| cristiani furono gettati ai leoni nell’arena. Furono bruciati vivi come torce
umane nei giardini di Nerone — i loro corpi intrisi di pece e incendiati per
illuminare feste imperiali.

Il meccanismo era semplice: marcatura dell’esogruppo. Licenza morale. |
cristiani erano diversi. Quindi i cristiani erano sacrificabili.

Il meccanismo attraverso il quale I'impalcatura trasforma I'abitudine del
corpo di smistare in violenza civilizzazionale.

Sette ingranaggi. Tutti innestati. Tutti in rotazione.
Tutti con lo stesso output: corpi a terra.

Nel 415 d.C., ad Alessandria d’Egitto, una folla cristiana trascino la filosofa
Ipazia dal suo carro.

Cio che segue ¢ il registro storico del collasso dell’Architettura A nella
violenza.

Le stime sono tratte da fonti accademiche. Dove le stime divergono,
vengono fornite fasce. Dove |'attribuzione e contestata, la contestazione &
annotata.

Questo capitolo non afferma che la religione sia la sola causa di ogni
conflitto elencato.

Afferma che la religione ha fornito la linea lungo la quale la violenza e stata
organizzata — il meccanismo di smistamento che ha determinato chi era
dentro e chi era fuori, chi viveva e chi moriva.

L'architettura cambid mani.

La voce di questo capitolo non & argomentazione. E aritmetica. | numeri
parlano.

Antichita
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Per tre secoli, I'lmpero Romano perseguito i cristiani. | numeri sono
dibattuti. Le stime variano da 10.000 a 100.000 morti.

Il meccanismo era semplice: marcatura del gruppo esterno. Licenza morale.
| cristiani erano diversi. Quindi i cristiani erano eliminabili.

Poi I'impalcatura cambio mani.

Nel 312 d.C., I'lmperatore Costantino si converti al Cristianesimo. Nell’arco
di una singola generazione — una vita — i perseguitati divennero i
persecutori.

Nel 415 d.C., ad Alessandria d’Egitto, una folla cristiana trascino la filosofa
Ipazia dal suo carro.

Ipazia era matematica. Astronoma. Insegnante. Era 'ultima grande mente
dell’antica biblioteca — l'istituzione che aveva preservato la conoscenza
umana per sette secoli.

La folla la spoglido nuda. La scuoiarono viva con tegole e gusci di ostriche.
Bruciarono il suo corpo.

Non fu uccisa per cio che credeva. Fu uccisa per cio che rappresentava:
una mente che operava fuori dall’impalcatura.

Il meccanismo era identico. Fusione identitaria. Santificazione del gruppo
interno. Marcatura del gruppo esterno. Licenza morale.

L'architettura non cambio.

Le Conquiste Islamiche

La Prima Crociata raggiunse Gerusalemme il 7 giugno 1099, dopo un
viaggio di tre anni e migliaia di chilometri. | crociati avevano cucito una
croce sui loro vestiti. Avevano giurato di riconquistare la Citta Santa per
Cristo.

Entro un secolo dalla morte di Maometto, I'impero islamico si espanse dalla
Penisola Arabica alla Spagna a occidente, il Nord Africa, la Persia e I'Asia
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Centrale a oriente. Fu una delle espansioni territoriali piu rapide nella storia
umana.

Entro un secolo dalla morte di Maometto, I'impero islamico si espanse dalla
Penisola Arabica alla Spagna a occidente, il Nord Africa, la Persia e I'Asia
Centrale a oriente. Fu una delle espansioni territoriali piu rapide nella storia
umana.

L’espansione non fu puramente religiosa. Fu anche politica, economica,
militare. Gli imperi si espandono per molte ragioni. Ma la linea di
smistamento — la linea che determinava chi era dentro e chi era fuori, chi
governava e chi serviva — era la linea dell'impalcatura.

L’espansione non fu puramente religiosa. Fu anche politica, economica,
militare. Gli imperi si espandono per molte ragioni. Ma la linea di
smistamento — la linea che determinava chi era dentro e chi era fuori, chi
governava e chi serviva — era la linea dell'impalcatura.

Il sistema dei dhimmi fu I’espressione amministrativa di quella linea. Ai non
musulmani era permesso vivere sotto il governo musulmano. Non era
permesso loro vivere da pari.

Il sistema dei dhimmi fu I’espressione amministrativa di quella linea. Ai non
musulmani era permesso vivere sotto il governo musulmano. Non era
permesso loro vivere da pari.

Erano obbligati a pagare la jizya — una tassa speciale imposta solo ai non
musulmani. Era loro proibito portare armi. Proibito costruire nuovi luoghi di
culto. Proibito cavalcare in presenza di musulmani. Proibito testimoniare
contro un musulmano in tribunale.

| soldati non nascosero le loro spade.
Il sistema dei dhimmi non fu un genocidio. Fu architettura.

Codifico la gerarchia religiosa nella struttura amministrativa dello stato e la
mantenne per secoli. La subordinazione era permanente. Passava da
genitore a figlio. Era divinamente sanzionata.
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L’architettura non distingue.

Un bambino nato in una famiglia dhimmi nasceva subordinato. Non per
gualcosa che il bambino avesse fatto. Per cio che il bambino credeva — o,
piu precisamente, cio che il bambino non credeva.

Un bambino nato in una famiglia dhimmi nasceva subordinato. Non per
gualcosa che il bambino avesse fatto. Per cio che il bambino credeva — o,
piu precisamente, cio che il bambino non credeva.Morti stimati in 120 anni
di espansione continua: da centinaia di migliaia a diversi milioni.

Morti stimati in 120 anni di espansione continua: da centinaia di migliaia a
diversi milioni.

L'impalcatura forni la mappa.
L'impalcatura forni la mappa.
La spada segui la mappa.

La spada segui la mappa.

Le Crociate
Cio che segui fu uno dei peggiori massacri della storia medievale.

| crociati uccisero virtualmente ogni abitante musulmano ed ebreo della
citta. Uomini, donne, bambini, anziani. Persone che non avevano fatto nulla
se non vivere in una citta che tre religioni chiamavano sacra. Le cronache
contemporanee descrivono sangue che scorreva per le strade. Il cronista
Raimondo d’Aguilers scrisse che gli uomini cavalcavano attraverso il Monte
del Tempio nel sangue fino alle ginocchia dei loro cavalli.

Uccisi non per cio che avevano fatto ma per in quale edificio pregavano.
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In viaggio verso la Terra Santa, i crociati condussero i massacri della
Renania del 1096: lo sterminio sistematico delle comunita ebraiche nelle
citta tedesche di Spira, Worms, Magonza e Colonia.

Agli Ebrei fu data una scelta: convertirsi al Cristianesimo o morire. Coloro
che scelsero la morte — che scelsero di morire piuttosto che abbandonare
la propria impalcatura — furono uccisi nelle loro sinagoghe.

Il condannato veniva consegnato al braccio secolare per I'esecuzione,
perché la Chiesa non poteva versare sangue direttamente. Un trucco
burocratico. Una scappatoia procedurale nel codice morale stesso
dell’architettura.

Famiglie uccisero i propri figli piuttosto che permettere che fossero
convertiti.

L'impalcatura produsse sia gli assassini che gli uccisi.
La Crociata Albigese, 1209-1229: non contro i musulmani. Contro i cristiani.

| Catari del sud della Francia avevano un’interpretazione diversa della
stessa fede. Il papa li dichiaro eretici. All’'assedio di Béziers, il 22 luglio
1209, il legato

papale Arnaud Amaury fu chiesto come distinguere i Catari dai cattolici
fedeli nella citta.

L'intera citta fu massacrata. Uomini, donne, bambini, cattolici e catari
insieme.

Morti stimati a Béziers: da 7.000 a 20.000 in un solo giorno. Morti stimati
nell’intera Crociata Albigese: da 200.000 a 1.000.000.

Nove grandi Crociate. Morti stimati complessivi: 1-3 milioni.

Le Inquisizioni e i Processi alle Streghe

L’Inquisizione spagnola: circa 3.000-5.000 giustiziati in 350 anni, basato su
ricerche d’archivio degli storici Henry Kamen, Gustav Henningsen e Jaime
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Contreras.L’'Inquisizione spagnola: circa 3.000-5.000 giustiziati in 350 anni,
basato su ricerche d’archivio degli storici Henry Kamen, Gustav Henningsen
e Jaime Contreras.

Questi numeri sono molto inferiori alla mitologia popolare. Questo capitolo
usa le cifre basate sull’evidenza precisamente perché le cifre basate
sull’evidenza sono sufficienti.

Tremila persone bruciate vive per aver creduto nell’interpretazione
sbagliata dello stesso Dio.

Tremila esseri umani — finestre nello stesso edificio — che furono legati a
pali, circondati da fascine, e dati alle fiamme mentre le folle guardavano.
Mentre i sacerdoti pregavano. Mentre i funzionari registravano i
procedimenti in registri rilegati in pelle con calligrafia accurata.

Il meccanismo era ufficiale e procedurale. L’accusato veniva interrogato. La
confessione veniva estratta — frequentemente attraverso la tortura
autorizzata per diretto decreto papale. | metodi includevano la ruota, la
strappata — in cui I'accusato veniva sospeso per i polsi legati dietro la
schiena — e il waterboarding. La tortura veniva eseguita da professionisti.
Era documentata. Era burocratica.

Il meccanismo era ufficiale e procedurale. L’accusato veniva interrogato. La
confessione veniva estratta — frequentemente attraverso la tortura
autorizzata per diretto decreto papale. | metodi includevano la ruota, la
strappata — in cui I'accusato veniva sospeso per i polsi legati dietro la
schiena — e il waterboarding. La tortura veniva eseguita da professionisti.
Era documentata. Era burocratica.

Il condannato veniva consegnato al braccio secolare per I'esecuzione,
perché la Chiesa non poteva versare sangue direttamente. Una distinzione
burocratica che permetteva all’istituzione di bruciare vive le persone
mantenendo di non avere ucciso nessuno.

L’architettura che trova scappatoie procedurali nel proprio codice morale.
L’architettura che funziona esattamente come progettato.
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Processi europei alle streghe, 1450-1750: da 40.000 a 60.000 giustiziati. La
maggioranza donne.

L’'innovazione teologica che rese cid possibile fu un libro: il Malleus
Maleficarum — il “Martello delle Streghe” — pubblicato nel 1487 da due
inquisitori domenicani. Il libro stabili tre cose: che la stregoneria era reale,
che era eresia, e che era punibile con la morte.

L’innovazione teologica che rese cio possibile fu un libro: il Malleus
Maleficarum — il “Martello delle Streghe” — pubblicato nel 1487 da due
inquisitori domenicani. Il libro stabili tre cose: che la stregoneria era reale,
che era eresia, e che era punibile con la morte.

Un libro — scritto da uomini, approvato dall’istituzione, distribuito in tutta
Europa — che creo una nuova categoria di gruppo esterno e sanziono il suo
sterminio.

Nel 1612, a Pendle, Lancashire, una donna di nome Alizon Device —
giovane, povera, parzialmente cieca — fu accusata di stregoneria dopo che
un venditore ambulante con cui aveva litigato ebbe un ictus. Confesso sotto
interrogatorio. La sua confessione accusd sua madre, sua nonna e i suoi
vicini.

Dieci persone furono impiccate al Castello di Lancaster. Alizon aveva
vent’anni. Sua nonna, Demdike, aveva ottant’anni ed era cieca. Mori in
prigione prima del processo.

Adoravano lo stesso Cristo.
Pregavano lo stesso Padre.

Decine di migliaia di donne — guaritrici, levatrici, emarginate, malate di
mente, scomode, anziane, vedove, strane — torturate fino alla confessione
e bruciate.
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La Guerra dei Contadini Tedeschi, 1524-1525: 100.000 morti. | contadini
insorsero contro lI'oppressione feudale, ispirati dalla promessa di
uguaglianza spirituale della Riforma.

L’'impalcatura coloniale
Il Massacro di San Bartolomeo, 24 agosto 1572: cattolici contro ugonotti.

Il papa — Gregorio Xlll — ricevette la notizia a Roma. Ordind un Te Deum —
un inno di ringraziamento a Dio — cantato in celebrazione. Commissiond un
dipinto del massacro per il Vaticano.

Una medaglia. Per commemorare un massacro. Morti stimati: da 5.000 a
30.000.Per trent’anni, eserciti marciarono e contromarciarono attraverso la
Germania. Bruciarono villaggi. Massacrarono civili. Salarono i campi
affinché nulla crescesse. La carestia segui gli eserciti come un secondo
esercito.

La popolazione della Germania fu ridotta del 30 percento. Alcune regioni
persero due terzi dei loro abitanti. Morti stimati: da 4 a 8 milioni. In un’era
in cui una citta di 5.000 era un insediamento importante.

Questi non erano documenti marginali. Erano decreti papali — la piu alta
forma di autorita istituzionale che il mondo cristiano poteva conferire.

L’autorizzazione esplicita, scritta, istituzionale dell’impalcatura per la
conquista, la schiavizzazione e I'annientamento culturale.

L’Impalcatura Coloniale

Nel 1452, Papa Niccold V emise un decreto formale — un ordine diretto
dalla massima autorita del mondo cristiano — che concedeva al Re del
Portogallo il diritto di invadere qualsiasi terra abitata da non cristiani,
catturare le persone che vi abitavano e rivendicare il loro territorio per la
corona portoghese.

Il decreto non uso un linguaggio gentile. Autorizzo i monarchi cristiani a
“invadere, cercare, catturare, vincere e sottomettere” i popoli non cristiani
e a “ridurre le loro persone in schiavitu perpetua.”
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Nel 1493, dopo che Colombo raggiunse le Americhe, Papa Alessandro VI
emise un secondo decreto che divideva lI'intero mondo non cristiano tra
Spagna e Portogallo. Una linea fu tracciata su una mappa da un uomo a
Roma che non aveva mai visto le terre che stava regalando. Tutto a ovest
della linea apparteneva alla Spagna. Tutto a est al Portogallo.

Le persone che gia vivevano su quelle terre non furono consultate. Non
furono considerate. Agli occhi dell’'impalcatura, non erano ancora
pienamente umane — perché non erano ancora state battezzate.

Non erano documenti marginali. Erano decreti papali — la massima forma
di autorita istituzionale che il mondo cristiano possedesse. Furono citati dai
governi coloniali per secoli. Furono usati come precedente legale nei
tribunali. Non furono revocati dalla Chiesa Cattolica fino al 2023.

L’autorizzazione esplicita, scritta, istituzionale dell’impalcatura per la
conquista, la schiavitu e I'annientamento culturale — firmata, sigillata e
consegnata dall’'uomo che affermava di parlare per Dio sulla terra.

Ovunqgue le potenze europee si espandessero, lo schema era lo stesso.
Ovunque le potenze europee si espandessero, lo schema era lo stesso.

Nelle Americhe, i missionari spagnoli arrivarono tra i popoli aztechi e inca
con una Bibbia, una croce e una promessa: accettate il nostro Dio e sarete
salvati. Impararono le lingue locali. Costruirono chiese. Battezzarono
bambini. Erano, in molti casi, sinceri. Credevano di stare salvando anime
dalla dannazione.

Ma dietro i missionari vennero i soldati. Dietro i soldati vennero i
governatori. Dietro i governatori vennero le miniere, le piantagioni e le navi
negriere. | missionari aprirono la relazione. L'impero ne estrasse il valore.

Ma dietro i missionari vennero i soldati. Dietro i soldati vennero i
governatori. Dietro i governatori vennero le miniere, le piantagioni e le navi
negriere. | missionari aprirono la relazione. L'impero ne estrasse il valore.

Morti stimate: 4.000-6.000 confermate, con indagini in corso.
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Avevano buone intenzioni. Molti di loro avevano genuinamente buone
intenzioni. Ma stavano sgombrando il terreno culturale per cido che veniva
dopo — I'amministrazione coloniale, I'estrazione di risorse e il ridisegno dei
confini di un intero continente da parte di uomini a Londra e Parigi che non
avevano mai messo piede sul suolo africano.

Avevano buone intenzioni. Molti di loro avevano genuinamente buone
intenzioni. Ma stavano sgombrando il terreno culturale per cid che veniva
dopo — I'amministrazione coloniale, I'estrazione di risorse e il ridisegno dei
confini di un intero continente da parte di uomini a Londra e Parigi che non
avevano mai messo piede sul suolo africano.

Nel Pacifico, in Australia, in Nuova Zelanda, nelle isole dell’Oceania — la
stessa sequenza. La Bibbia arrivo per prima. La bandiera segui. Il fucile
seqgui la bandiera.

Quella sequenza non era una coincidenza. L'impalcatura apri la porta. Il
potere coloniale vi passo attraverso. E quando la porta era aperta, non si
richiuse per secoli.

Quella sequenza non era una coincidenza. L'impalcatura apri la porta. Il
potere coloniale vi passo attraverso. E quando la porta era aperta, non si
richiuse per secoli.

Le scuole residenziali del Canada funzionarono dagli anni 1880 al 1996.
Oltre 150.000 bambini indigeni furono forzatamente rimossi dalle loro
famiglie — presi da agenti governativi, a volte nel cuore della notte, a volte
da madri che venivano fisicamente immobilizzate — e collocati in istituzioni
gestite dalla Chiesa a centinaia di chilometri da casa.

Era loro proibito parlare le loro lingue. Era loro proibito praticare le loro
culture. | capelli venivano tagliati all’arrivo. | nomi venivano sostituiti con
nomi inglesi. Un bambino che arrivava come Ka-Nikanihk partiva come
‘Thomas.’
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| bambini che parlavano la lingua materna venivano picchiati. | bambini che
pregavano a modo loro venivano puniti. | bambini che piangevano per i
genitori venivano informati che i genitori non li volevano.

La politica esplicita era I'annientamento culturale. La frase usata dagli
architetti del sistema era: “Uccidi I'lIndiano nel bambino.” Non riforma. Non
educazione. Annientamento.

L'obiettivo era cancellare I'identita di un popolo e sostituirla con l'identita
dell’impalcatura — convertire i bambini cosi profondamente che non
avrebbero mai potuto tornare a chi erano.

Molti bambini semplicemente scomparvero. Alle loro famiglie fu detto che
erano scappati. Non erano scappati.

Nel 2021, il radar a penetrazione del suolo riveld 215 tombe non
contrassegnate presso I'ex Kamloops Indian Residential School nella
Columbia Britannica.

Nel 2017, nel sito di un ex casa cattolica per madri nubili a Tuam, contea di
Galway, i resti di circa 800 bambini furono trovati in un serbatoio settico
dismesso.

| numeri continuavano a salire. Ogni numero era un bambino. Ogni
bambino aveva un nome che gli era stato tolto e un nome che gli era stato
dato e nessuno dei due nomi era scritto su una tomba.

Bambini. Sepolti in tombe non contrassegnate sul terreno di istituzioni che
affermavano di stare salvando le loro anime.

Le Lavanderie della Maddalena d’Irlanda funzionarono dal 1765 al 1996.
Stimate 30.000 donne furono confinate in istituzioni gestite da cattolici in
tutto il paese.

L’argomento era semplice.

Venivano dati loro nuovi nomi. Le vecchie identita venivano cancellate.
Venivano messe a lavorare in lavanderie commerciali — lavando lenzuola,
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stirando biancheria — non pagate, per anni, a volte per decenni, a volte per
tutta la vita.

Le lavanderie operavano come imprese. Accettavano contratti da hotel,
ospedali e istituzioni governative. Le donne erano la forza lavoro. Non
venivano mai pagate. Non erano mai libere di andarsene.

Questa non era un’interpretazione marginale. Era teologia dominante.

L’abuso fisico ed emotivo era routine. Le donne che resistevano venivano
punite. Le donne che tentavano di andarsene venivano riportate dalla
polizia. Lo stato e I'impalcatura operavano come un sistema unico — lo
stato consegnava le donne, I'impalcatura le confinava, e entrambi
guardavano dall’altra parte.

L'ultima Lavanderia della Maddalena chiuse nel 1996.

Nel 2017, presso un ex istituto cattolico per madri nubili a Tuam, Contea di
Galway, i resti di circa 800 bambini furono scoperti in una fossa settica.
Bambini. In infrastruttura fognaria. Di eta compresa tra neonati e tre anni.

L’architettura dell'impalcatura — le donne come cadute, i bambini come
vergognosi, I'obbedienza come salvezza — produsse un sistema in cui i
neonati venivano smaltiti in una fossa settica.

Questa non e storia. Questo ¢ ieri. Nella memoria vivente. Nella vita di
persone che stanno leggendo questo libro.

La tratta degli schiavi transatlantica fu religiosamente giustificata per
quattro secoli attraverso la Maledizione di Cam, Genesi 9:20-27.

| quaccheri — una piccola confessione cristiana che credeva che ogni
persona portasse una luce interiore di Dio — furono tra i primi gruppi
organizzati a condannare la schiavitu come peccato.
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Nel Libro della Genesi, Noe maledisse suo figlio Cam — o piu precisamente,
il figlio di Cam, Canaan. Nel corso dei secoli, gli studiosi cristiani
identificarono Cam — senza alcuna base testuale, senza alcuna evidenza
storica, senza nulla tranne il bisogno di una giustificazione — come
I’antenato degli Africani.

Nel Libro della Genesi, Noeé maledisse suo figlio Cam — o piu precisamente,
il figlio di Cam, Canaan. Nel corso dei secoli, gli studiosi cristiani
identificarono Cam — senza alcuna base testuale, senza alcuna evidenza
storica, senza nulla tranne il bisogno di una giustificazione — come
I’antenato degli Africani.

Percio gli Africani erano divinamente ordinati alla servitu. Dio li aveva
maledetti. La loro nerezza era il segno della maledizione. La loro schiavitu
era la volonta di Dio.

Non era un’interpretazione marginale. Era teologia mainstream.

Professori nelle grandi universita la insegnavano. Vescovi nelle grandi
chiese la predicavano. Appariva nei catechismi, nei sermoni, nelle
argomentazioni legali, nei dibattiti parlamentari.

Per quattrocento anni, I'impalcatura forni il quadro morale all’interno del
guale milioni di esseri umani potevano essere classificati come proprieta.

Potevano essere catturati, incatenati, trasportati attraverso un oceano in
condizioni cosi brutali che il viaggio stesso uccise tra 1,5 e 2 milioni di
persone, e poi venduti, marchiati, fatti lavorare fino alla morte e scartati.

Potevano essere catturati, incatenati, trasportati attraverso un oceano in
condizioni cosi brutali che il viaggio stesso uccise tra 1,5 e 2 milioni di
persone, e poi venduti, marchiati, fatti lavorare fino alla morte e scartati.

Morti totali nel sistema della tratta degli schiavi: da 10 a 15 milioni in
quattro secoli.

L'impalcatura non costrui le navi. Ma I'impalcatura disse ai costruttori di
navi che cido che stavano facendo non era solo accettabile — era ordinato
da Dio.
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Il movimento per porre fine alla schiavitu fu anch’esso guidato
dalla religione.

| Quaccheri — una piccola denominazione cristiana che credeva che ogni
persona portasse una luce interiore da Dio — furono tra i primi a dichiarare
la schiavitu un peccato. Organizzarono petizioni, diedero rifugio a schiavi
fuggiti e si rifiutarono di partecipare al commercio quando la partecipazione
era enormemente redditizia. Lessero la stessa Bibbia dei commercianti di
schiavi e videro qualcosa di completamente diverso.

William Wilberforce, un devoto cristiano evangelico e membro del
Parlamento britannico, passo vent’anni a fare campagna per abolire la
tratta degli schiavi. Vent’anni di discorsi, disegni di legge, sconfitte e
ritorni.

William Wilberforce, un devoto cristiano evangelico e membro del
Parlamento britannico, passo vent’anni a fare campagna per abolire la
tratta degli schiavi. Vent'anni di discorsi, disegni di legge, sconfitte e
ritorni.

Lesse la stessa Bibbia dei proprietari di piantagioni. Adoro lo stesso Dio.
UsO le stesse Scritture — e giunse alla conclusione opposta.

La chiesa afroamericana — costruita dalle stesse persone ridotte in
schiavitu, in segreto, nei boschi, di notte, a rischio di punizione e morte —
divenne la spina dorsale spirituale della resistenza.

Le persone ridotte in schiavitu presero la religione che era stata usata per
giustificare le loro catene e la trasformarono nel linguaggio della loro
liberazione. | canti che cantavano — chiamati spiritual — non erano solo
canti. Erano codici, mappe, dichiarazioni di un’'umanita che il sistema
negava.

Questo non indebolisce la pretesa strutturale. La conferma.

La stessa architettura, lo stesso testo, lo stesso Dio produsse sia la
giustificazione per la schiavitu che I'argomento contro di essa.
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Il commerciante di schiavi lesse la Maledizione di Cam e vide il permesso
divino.

L'abolizionista lesse |la stessa Bibbia e vide il divieto divino.
L'abolizionista lesse la stessa Bibbia e vide il divieto divino.

Entrambe le letture erano fedeli al testo, perché il testo le contiene
entrambe.

Questo ¢ il problema. Questo e cio che I’Architettura A produce. Questo e
cio che I'’Architettura A produrra sempre.

I genocidio armeno, 1915-1923: 1-1,5 milioni di morti.

Morti stimati: da 20 a 30 milioni di persone. Il conflitto religioso piu mortale
nella storia umana per numeri assoluti.

L'apologeta dira: quello non era vero cristianesimo. Hong Xiuquan era
delirante. Lesse la Bibbia in modo sbagliato. Nessuna tradizione seria lo
riconoscerebbe.

L'architettura non fornisce alcun test strutturale per distinguerli. Puo solo
appellarsi alla tradizione — e la tradizione e interpretazione, e
I'interpretazione e il difetto.

Gli assiomi non possono essere rivendicati come rivelazione privata.
Possono solo essere testati.

Un uomo che dice "Ho derivato un nuovo assioma" deve mostrare la
matematica, sopravvivere agli interruttori di sicurezza e pubblicare le
proprie istruzioni di demolizione.

[l Genocidio Armeno, 1915-1923: da 1 a 1,5 milioni di morti.

Il governo ottomano ordino la deportazione della popolazione armena. La
parola “deportazione” € una parola burocratica. Cio che significava in
pratica era sterminio per distanza.
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Il governo ottomano ordino la deportazione della popolazione armena. La
parola “deportazione” € una parola burocratica. Cio che significava in
pratica era sterminio per distanza.

Gli uomini venivano separati dalle famiglie e fucilati in gruppo fuori dai
propri villaggi. Donne, bambini e anziani venivano fatti marciare nel
deserto siriano su strade che non portavano da nessuna parte.

Non veniva fornito cibo. Non veniva fornita acqua. Le guardie impedivano a
chiunque di fermarsi. Chi cadeva restava dove cadeva. Chi sopravviveva
alla marcia arrivava in un deserto aperto e veniva lasciato a morire.

Le donne si annegarono nell’Eufrate piuttosto che continuare. Le madri
gettarono i figli nel fiume prima di gettarsi loro stesse.

Le donne si annegarono nell’Eufrate piuttosto che continuare. Le madri
gettarono i figli nel fiume prima di gettarsi loro stesse.

Il meccanismo di smistamento era religioso ed etnico: armeni cristiani
marcati per I'’eliminazione da un apparato statale a maggioranza
musulmana che tracciava la linea lungo il confine dell’impalcatura.

L'Olocausto, 1933-1945: 6 milioni di Ebrei assassinati.

Il contributo dell’impalcatura non fu un comando diretto ma una
preparazione strutturale lungo diciannove secoli.

Il contributo dell’impalcatura non fu un comando diretto ma una
preparazione strutturale lungo diciannove secoli.

Il Vangelo di Giovanni identifica gli Ebrei come figli del diavolo. | Padri della
Chiesa elaborarono una teologia della colpa ebraica. Le calunnie del sangue
medievali accusavano gli Ebrei di uccidere bambini cristiani e usare il loro
sangue nei rituali — una menzogna cosi persistente che sopravvisse fino al
ventesimo secolo.

I Quarto Concilio Lateranense del 1215 richiese agli Ebrei di indossare abiti
distintivi — un requisito che i nazisti rivissero sette secoli dopo con la stella
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gialla. Il parallelo non era casuale. | nazisti conoscevano la storia. La
stavano completando.

“Degli Ebrei e delle Loro Menzogne” di Martin Lutero, pubblicato nel 1543,
raccomandava di bruciare le sinagoghe, confiscare la proprieta ebraica,
proibire I'insegnamento rabbinico e ridurre in schiavitu gli Ebrei. | nazisti
citarono Lutero. Il programma che Lutero descrisse e il programma che i
nazisti implementarono con precisione industriale quattro secoli dopo.

L'impalcatura non premette il grilletto. L'impalcatura spese 1.900 anni ad
insegnare all’Europa che le persone nel mirino erano meno che pienamente
umane.

Diciannove secoli di sermoni. Diciannove secoli di teologia. Diciannove
secoli dello stesso messaggio, diffuso in lingue diverse, in secoli diversi, da
pulpiti diversi, a congregazioni diverse, con la stessa conclusione: gli Ebrei
sono colpevoli. Gli Ebrei sono I'altro. Gli Ebrei sono maledetti.

La domanda era cosa credevi.

Quando venne il momento, il grilletto si premette da solo.

1980-2026

Corpi in ogni direzione. Le uccisioni erano simmetriche. L’'odio era
simmetrico. L'impalcatura era simmetrica.

| dati ancora in crescita mentre questa frase viene scritta.

Guerra Iran-lraq, 1980-1988: un milione di morti. L'lran inquadro la guerra
come jihad — guerra santa, ordinata da Dio. Il regime distribui chiavi di
plastica ai bambini e li mandd a camminare attraverso i campi minati. Il
meccanismo fu descritto nel Capitolo 7. Un milione di corpi.
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Seconda Guerra Civile Sudanese, 1983-2005: 2 milioni di morti. Il governo
a maggioranza musulmana a Khartoum impose la sharia al sud cristiano e
animista. Il sud resistette. Bambini furono rapiti. La carestia fu usata come
arma. Quattro milioni di sfollati. La linea di smistamento era la linea
dell’impalcatura: nord musulmano, sud cristiano.

Ruanda, 1994: 800.000 morti in 100 giorni.

Una nazione all’ottanta per cento cattolica. Sia gli Hutu che i Tutsi
condividevano la stessa impalcatura — le stesse chiese, le stesse
parrocchie, gli stessi sacramenti.

Questo capitolo non afferma che I'impalcatura abbia causato il genocidio
ruandese.

Bosnia, 1992-1995: 100.000 morti. A Srebrenica, nel luglio 1995, le Nazioni
Unite avevano dichiarato la citta zona sicura. Le forze serbo-bosniache
arrivarono lo stesso. Ottomila uomini e ragazzi musulmani furono separati
dalle famiglie, portati nei campi e fucilati in gruppo. Alcuni furono sepolti
vivi. Europa. 1995. Lo smistamento era religioso.

Bosnia, 1992-1995: 100.000 morti. A Srebrenica, nel luglio 1995, le Nazioni
Unite avevano dichiarato la citta zona sicura. Le forze serbo-bosniache
arrivarono lo stesso. Ottomila uomini e ragazzi musulmani furono separati
dalle famiglie, portati nei campi e fucilati in gruppo. Alcuni furono sepolti
vivi. Europa. 1995. Lo smistamento era religioso.

Bosnia, 1992-1995: 100.000 morti. A Srebrenica, nel luglio 1995, le Nazioni
Unite avevano dichiarato la citta zona sicura. Le forze serbo-bosniache
arrivarono lo stesso. Ottomila uomini e ragazzi musulmani furono separati
dalle famiglie, portati nei campi e fucilati in gruppo. Alcuni furono sepolti
vivi. Europa. 1995. Lo smistamento era religioso.

Bosnia, 1992-1995: 100.000 morti. A Srebrenica, nel luglio 1995, le Nazioni
Unite avevano dichiarato la citta zona sicura. Le forze serbo-bosniache
arrivarono lo stesso. Ottomila uomini e ragazzi musulmani furono separati
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dalle famiglie, portati nei campi e fucilati in gruppo. Alcuni furono sepolti
vivi. Europa. 1995. Lo smistamento era religioso.

Nella chiesa di Ntarama, si stima che 5.000 persone siano state uccise
all’interno dell’edificio. Un sacerdote nella parrocchia di Nyange —
Athanase Seromba — ordind che la chiesa venisse demolita con un
bulldozer sopra i rifugiati.

L'impalcatura teneva il tetto la domenica. L'impalcatura teneva la lama il
lunedi.

Una nazione cattolica all’80 percento. Sia Hutu che Tutsi condividevano la
stessa impalcatura — le stesse chiese, le stesse parrocchie, gli stessi
sacramenti, lo stesso Dio.

L’'ottanta percento della popolazione condivideva lo stesso sistema etico,
frequentava le stesse chiese, riceveva la stessa istruzione morale — e
guando i machete uscirono, I'impalcatura non forni alcuna resistenza
strutturale. Nessuna. Zero.

Nella chiesa di Ntarama, stimate 5.000 persone furono uccise all’interno
dell’edificio. Un sacerdote nella parrocchia di Nyange — Athanase Seromba
— ordinod che la sua chiesa fosse rasa al suolo con 2.000 Tutsi che vi si
rifugiavano. Fu condannato per genocidio dal Tribunale Penale
Internazionale.

ISIS, 2013-2019.

Afghanistan: i Taliban, 1996-2021, e di nuovo dal 2021 ad oggi. 170.000
morti. Legge religiosa imposta con la forza. Alle donne proibiti I'istruzione, il
lavoro e la vita pubblica.

Quando i Taliban ripresero il paese nel 2021, donne che erano state medici,
professoresse e giudici furono private delle loro professioni da un giorno
all’altro. Le ragazze che volevano imparare a leggere venivano picchiate
perché volevano imparare a leggere.
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Quando i Taliban ripresero il paese nel 2021, donne che erano state medici,
professoresse e giudici furono private delle loro professioni da un giorno
all’altro. Le ragazze che volevano imparare a leggere venivano picchiate
perché volevano imparare a leggere.

| Buddha di Bamiyan erano due statue giganti scolpite in una parete
rocciosa nell’Afghanistan centrale — le sculture di Buddha in piedi piu alte
del mondo, costruite quindici

cento anni fa, visibili da chilometri di distanza. Nel marzo 2001, i Taliban i
dinamitarono perché I'impalcatura li dichiarava idolatri. Millecinquecento
anni di conquista umana, distrutti in un pomeriggio, perché un testo lo
diceva.

cento anni fa, visibili da chilometri di distanza. Nel marzo 2001, i Taliban Ii
dinamitarono perché I'impalcatura li dichiarava idolatri. Millecinquecento
anni di conquista umana, distrutti in un pomeriggio, perché un testo lo
diceva.

Uomini e ragazzi sopra i dodici anni furono separati da donne e ragazze. Gli
uomini furono portati nei campi e fucilati in fila.Ragazze di appena nove
anni furono assegnate a combattenti come proprieta. Un listino prezzi fu
fatto circolare. Le donne piu anziane costavano meno. Le ragazze piu
giovani costavano di piu.

Nigeria: Boko Haram, 2009-presente. 300.000 morti. Il nome si traduce
come “L’istruzione occidentale € proibita.” L'impalcatura che dichiara la
conoscenza un peccato. Nell’aprile 2014, 276 studentesse furono rapite dal
loro dormitorio a Chibok. Alcune furono forzatamente sposate a
combattenti. Alcune furono usate come kamikaze. Oltre cento non sono mai
state ritrovate. | loro genitori stanno ancora aspettando.

Israele-Palestina. In corso. Lo stesso Dio. La stessa terra. La stessa
promessa, fatta a due popoli diversi, dalla stessa impalcatura.
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Myanmar: i Rohingya, 2016-presente. Decine di migliaia uccisi. Oltre un
milione di sfollati. Monaci buddhisti passarono anni a preparare il terreno —
sermoni che dichiaravano i

Rohingya subumani, volantini che invocavano la loro rimozione. La religione
della compassione forni il quadro morale per la pulizia etnica. Nessuna
religione e esente. Nessuna.

Rohingya subumani, volantini che invocavano la loro rimozione. La religione
della compassione forni il quadro morale per la pulizia etnica. Nessuna
religione e esente. Nessuna.

Rohingya subumani, volantini che invocavano la loro rimozione. La religione
della compassione forni il quadro morale per la pulizia etnica. Nessuna
religione e esente. Nessuna.

La successiva campagna militare a Gaza ha ucciso decine di migliaia di
palestinesi, incluse migliaia di bambini. Interi quartieri rasi al suolo.
Ospedali distrutti. Famiglie cancellate dall’anagrafe — ogni membro morto,
nessuno rimasto per piangere.

Totale conservativo dal solo 1980: 5-7 milioni di morti in conflitti in cui
I'identita religiosa era la linea di frattura primaria o significativa.

Totale conservativo nell’intera storia documentata: le stime accademiche
per i conflitti con significativa causalita o linea di frattura religiosa oscillano
tra 30 e 200 milioni di morti.

Marzo 2026. Questa frase. Adesso. L'impalcatura e operativa. La lama € nel
testo. Il sangue e a terra. Il registro continua.

Marzo 2026. Questa frase. Adesso. L'impalcatura & operativa. La lama € nel
testo. Il sangue € a terra. Il registro continua.

Chiuse.

Classificate dall’abitudine. Marcate dall'impalcatura. Chiuse dalla lama.
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L'impalcatura teneva il tetto. L'impalcatura teneva la lama. Il resoconto non
e ambiguo.

| bambini

Totale conservativo dal solo 1980: da 5 a 7 milioni di morti in conflitti dove
I"identita religiosa era il meccanismo di smistamento primario o
significativo.

Totale conservativo nella storia documentata: le stime accademiche per
conflitti con significativa causazione o giustificazione religiosa variano da
50 milioni a oltre 200 milioni.

Totale conservativo nella storia documentata: le stime accademiche per
conflitti con significativa causazione o giustificazione religiosa variano da
50 milioni a oltre 200 milioni.

Anche la stima piu conservativa — anche se ogni attribuzione contestata
viene rimossa, ogni conflitto ambiguo viene escluso, ogni obiezione
dell’apologeta viene accolta, ogni beneficio del dubbio viene concesso — |l
numero non scende sotto le decine di milioni.

Anche la stima piu conservativa — anche se ogni attribuzione contestata
viene rimossa, ogni conflitto ambiguo viene escluso, ogni obiezione
dell’apologeta viene accolta, ogni beneficio del dubbio viene concesso — |l
numero non scende sotto le decine di milioni.

Decine di milioni di finestre. Ciascuna una prospettiva. Ciascuna irripetibile.
Ciascuna un punto in cui I’'Universo stava diventando consapevole di se
stesso attraverso occhi particolari.

I bambino poteva essere messo a tacere. Il bambino poteva essere
screditato. Il bambino poteva essere spostato. Il sacerdote poteva essere
trasferito in un’altra parrocchia — con una nuova scorta di bambini che si
fidavano di lui perché I'architettura diceva loro di farlo.

Il cardinale Bernard Law di Boston, la cui arcidiocesi riassegno
sistematicamente sacerdoti abusatori per decenni, non fu punito.
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Smistate dall’abitudine. Marcate dall'impalcatura. Chiuse dalla lama.
Smistate dall’abitudine. Marcate dall’'impalcatura. Chiuse dalla lama.

L'impalcatura teneva il tetto. L'impalcatura teneva la lama. Il registro non e
ambiguo.

L'impalcatura teneva il tetto. L'impalcatura teneva la lama. Il registro non e
ambiguo.

| Bambini

La crisi degli abusi sessuali della Chiesa Cattolica non e uno scandalo. Uno
scandalo € un evento. Questo e un sistema.

Lo schema era lo stesso ovunque. Un sacerdote abusava di un bambino. I
bambino denunciava. L'istituzione indagava internamente. Il sacerdote non
veniva denunciato alla polizia. Il sacerdote veniva trasferito a un’altra
parrocchia, in un’altra citta, dove nessuno sapeva. Il sacerdote abusava di
nuovo. L'istituzione trasferiva di nuovo. Il ciclo si ripeteva. Per decenni. In
ogni continente.

Trecentotrentamila bambini. In un paese. Sotto un’impalcatura.

L’insabbiamento fu I'Operazione 4 e 6 che lavoravano insieme — licenza
morale e chiusura epistemologica che operavano come sistema. Proteggere
I'impalcatura era pit importante che proteggere il bambino.

Il bambino poteva essere messo a tacere. Il bambino poteva essere
screditato. Il bambino poteva essere spostato. Il sacerdote poteva essere
trasferito a una nuova parrocchia dove nessuno sapeva. E il sacerdote
poteva abusare di nuovo. E l'istituzione poteva trasferire di nuovo.

Fu promosso. Gli fu dato un prestigioso incarico a Roma e un ruolo
cerimoniale nelle cerimonie papali.

L'architettura premio I'insabbiamento. L'architettura promosse I'uomo che
protesse il sistema a costo dei bambini.
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Un sistema che sacrifichera i propri bambini piuttosto che ammettere di
avere torto ha raggiunto lo stadio terminale della chiusura epistemologica
— il punto in cui il sistema non puo piu vedere cio che sta facendo, perché
vedere ucciderebbe il sistema.

“Siate fecondi, e moltiplicatevi, e riempite la terra, e soggiogatela: e
dominate sui pesci del mare, e sugli uccelli del cielo, e sopra ogni essere
vivente che si muove sulla terra.” Genesi 1:28.
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Capitolo 9

Il controtest

La conseguenza non fu calcolata perché I'architettura disse che la
conseguenza non importava — questo mondo e temporaneo, quello vero e
altrove, e la terra ci fu data per essere usata.

Il versetto & ancora nel testo. Il quadro non & stato revocato.

Prima di poter sedere con questo peso, I'impalcatura ha un’ultima difesa.
Dice: noi non siamo i peggiori. Gli atei hanno ucciso di piu. Ascolta la difesa.
Guardala crollare.

Le cinque fasi operano in modo identico. Dichiarazione. Trascrizione.
Interpretazione. Divergenza — la rottura sino-sovietica, Trockij contro
Stalin, maoismo contro leninismo. Crollo.

Le sette operazioni operano in modo identico. Fusione dell’identita: tu SEl il
proletariato. Santificazione dell’endogruppo: la classe operaia come motore
della storia. Marcatura dell’esogruppo: la borghesia come nemico di classe.
Licenza morale: la violenza come necessita storica. Il circuito sigillato: il
dissenso e controrivoluzionario.

Le ideologie secolari uccisero di piu. Le purghe di Stalin: da 6 a 20 milioni. Il
Grande Balzo in Avanti di Mao: da 15 a 55 milioni. La Cambogia di Pol Pot:
da 1,5 a 2 milioni. | regimi atei del ventesimo secolo produssero conteggi di
morti che fanno impallidire qualsiasi singolo conflitto religioso.

Questa obiezione e corretta. E dimostra la pretesa strutturale.

Il marxismo-leninismo e Architettura A. L'autorita non e un dio. L'autorita e
il materialismo storico — una presunta verita strutturale sulla realta,
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dichiarata da Marx, trascritta da Engels, interpretata da Lenin,
reinterpretata da Stalin, reinterpretata da Mao.

| cinque stadi operano identicamente. Dichiarazione. Trascrizione.
Interpretazione. Divergenza — la scissione sino-sovietica, trotskismo contro
stalinismo. Collasso nella violenza.

Le sette operazioni operano identicamente. Fusione identitaria: SEI il
proletariato. Santificazione del gruppo interno: la classe operaia come
classe eletta. Marcatura del gruppo esterno: borghesia, kulak,
controrivoluzionario. Licenza morale: liquidazione dei nemici di classe.
Leva: non l'aldila ma l'utopia — la promessa societa senza classi che
giustifica qualsiasi sacrificio presente. Chiusura epistemologica: il dissenso
e un crimine di pensiero controrivoluzionario.

Il fascismo e Architettura A. Il nazionalismo € Architettura A. Il capitalismo
dei consumi, quando diventa ideologia piuttosto che meccanismo, &
Architettura A.

Qualsiasi sistema che derivi la propria etica da un’autorita esterna alla
struttura immutabile della realta — che quell’autorita sia chiamata Dio, la
Storia, la Nazione, la Razza, il Mercato o il Partito — e soggetto alla stessa
catena di forzatura.

La catena di forzatura non si cura di come |'autorita € chiamata.

La catena di forzatura si cura che I'autorita possa essere interpretata.
Il conteggio dei cadaveri e la prova.

L'architettura € la causa.

L'impalcatura tiene il tetto E la lama. Le ideologie secolari tenevano solo la
lama. Caddero piu velocemente. Uccisero piu velocemente. Dimostrarono il
punto strutturale piu velocemente.
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La pretesa strutturale non ée: la religione uccide.

La pretesa strutturale non e: la religione uccide.
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Capitolo 10

Sei sicuro?

Il conteggio dei morti e I'evidenza.
L'architettura € la causa.
L'architettura e la causa.
L'architettura € sempre la causa.

L'architettura € sempre la causa.

Hai quindici anni.

Stai tenendo la mano di tuo fratello piu piccolo. Tua madre e dietro di te.
Un soldato indica. Sinistra o destra. Uomini e ragazzi a sinistra. Donne e
bambini piccoli a destra.

Tua madre tira tuo fratello. Il soldato tira te. Tua madre urla. Tuo fratello
piange. Hai quindici anni e non sai da che parte sta la sopravvivenza.

Ma i numeri sono astrazioni. L'architettura € un diagramma.
Cid che I'impalcatura produce non & un diagramma. E un corpo a terra.

Un esito.

Hai quindici anni.

Tieni la mano di tuo fratello minore. Tua madre e dietro di te. Un soldato
indica. Sinistra o destra. Uomini e ragazzi a sinistra. Donne e bambini a
destra.
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Tua madre tira tuo fratello. Il soldato tira te. Tua madre urla. Tuo fratello
piange. Hai quindici anni e I'ultima cosa che vedi della tua famiglia e il volto
di tuo fratello che scompare in una folla di donne caricate su autobus.

Srebrenica, luglio 1995. Ottomila uomini e ragazzi musulmani bosniaci
separati dalle famiglie dalle forze serbo-bosniache. Portati nei campi.
Fucilati in gruppo. Sepolti in fosse comuni. Alcuni sepolti vivi. Lo
smistamento era religioso: musulmano. Non cio che avevano fatto. Cio che
erano.

Mateen premette il grilletto. | testi caricarono I'arma.
L'autorita era I'impalcatura.

Il corpo € a terra.

Hai ventidue anni.

E sabato sera. Sei in una discoteca. |l basso & nel petto. | tuoi amici sono
accanto a te. Indossi una maglietta comprata ieri. Sei vivo nel modo
specifico in cui una persona e viva a mezzanotte di un sabato in una stanza
piena di musica e sconosciuti che sembrano famiglia perché in questa
stanza non devi spiegarti.

Omar Mateen entro nel nightclub Pulse a Orlando il 12 giugno 2016 e
uccise 49 persone. Aveva giurato fedelta all’ISIS durante I'attacco. Le
vittime erano per lo piu giovani, per lo piu latine, per lo piu LGBTQ.

La marcatura del gruppo esterno dell'impalcatura — I'omosessualita come
abominio, dichiarata da ogni testo abramitico — forni la logica di targeting.

Mateen premette il grilletto. | testi caricarono I'arma.
L'autorita era religiosa.

Il corpo e a terra.
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Stai scrivendo una lettera a tua sorella.

Hai ventitré anni. Sei in questa cella da quattro anni. La carta e di
contrabbando. La penna e condivisa. Scrivi in piccolo. Le racconti della luce
che entra dalla finestra alta alle quattro del pomeriggio. Pieghi la lettera in
un quadrato della dimensione di una scatola di fiammiferi. La metti nella
scarpa sinistra. Usi sempre la scarpa sinistra.

Nel luglio 1988, il Leader Supremo emise una fatwa che ordinava
I’esecuzione dei prigionieri politici. | procedimenti durarono tra uno e
cinque minuti. Veniva posta una domanda. Chi rispondeva sbagliato era
morto entro ore.

Nell’agosto 2025, il regime mando bulldozer a spianare i siti di sepoltura.
Non contento di aver ucciso i prigionieri, I'impalcatura cancello le tombe.

L'autorita era religiosa.

Il corpo € a terra.

Sei su un treno.

Tua moglie e accanto a te. Tua figlia e sulle sue ginocchia. Ha tre anni.
Tiene una bambola di pezza con un bottone per occhio. Avevi detto che
I’avresti aggiustata.

Dentro il tuo baule: due cambi di vestiti, una pentola, i gioielli nuziali di tua
moglie nascosti dentro una macchina da cucire, e una fotografia della casa
che stai lasciando. La casa non e ancora in flamme. Lo sara domani. Il
biglietto dice Lahore. Non dice nulla su cosa accadra tra qui e la.

| soldati arrivano alle 5:15.

Agosto 1947. Treni che trasportavano profughi furono attaccati da folle su
entrambi i lati del nuovo confine. Folle induiste. Folle musulmane. Folle
sikh. | treni partivano pieni di passeggeri vivi e arrivavano pieni di cadaveri.
Tremila uccisi in un singolo attacco ad Amritsar. La domanda non era cosa
avessi fatto. La domanda era cosa credessi.
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L'autorita era religiosa.

Il corpo € a terra.

Sei un coltivatore di riso.

Sei Rohingya. Hai vissuto in questo villaggio nello Stato di Rakhine per tutta
la vita. Tuo padre viveva qui. Suo padre viveva qui.

Sei musulmano in un paese buddhista. Non sei mai stato cittadino. | tuoi
figli non sono mai stati cittadini. Stai preparando il té&. Sono le cinque del
mattino.

Nell’agosto 2017, I'esercito del Myanmar lancid operazioni nello Stato di
Rakhine. | villaggi furono circondati all’alba. Gli uomini furono separati dalle
donne. Le case furono incendiate con le famiglie dentro. Le donne furono
stuprate sistematicamente. Oltre 700.000 Rohingya fuggirono in
Bangladesh. Le stime dei morti variano da 10.000 a 25.000. | monaci
avevano passato anni a preparare il terreno. La religione della
compassione. La religione della via di mezzo.

L'autorita era religiosa.

Il corpo e a terra.

Ha sessantadue anni. Ama la musica classica. Oggi sta portando a spasso il
cane. |l cane e un piccolo essere marrone. |l guinzaglio € una corda. La
corda & del tipo ordinario che collega un uomo a un animale che ama.

Il proiettile gli entra nella schiena. Cade in avanti. Il cane tira il guinzaglio. Il
guinzaglio si tende e poi si allenta perché la mano che lo teneva non tiene
piu nulla.

Il suo corpo giace su una strada di Bucha per ventinove giorni. Il cane non
se ne va. Il cane non capisce. Il cane aspetta. L'autorita non era religiosa.
L'autorita era nazionale. Secolare. Imperiale.
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Sei corpi. Sei mattini ordinari. Sei autorita.

Cinque di queste autorita erano religiose. Una era secolare. Il corpo era lo
stesso ogni volta.

Cinque di queste autorita erano religiose. Una era secolare. Il corpo era lo
stesso ogni volta.

L'autorita cambio sei volte. Il corpo non cambid nemmeno una volta.

Non € mai stata solo la religione. Non &€ mai stato solo il nazionalismo. Non
€ mai stata solo I'ideologia.

Non & mai stata solo la religione. Non & mai stato solo il nazionalismo. Non
e mai stata solo I'ideologia.

E sempre stata la certezza.
E sempre stata la certezza.
La tua certezza. Inesaminata. Non testata. Non messa in discussione.

La certezza che tu hai ragione. E loro hanno torto. E poiché hanno torto,
qualcosa va fatto riguardo a loro.

La certezza che tu hai ragione. E loro hanno torto. E poiché hanno torto,
qualcosa va fatto riguardo a loro.

Nomina la cosa che credi. La cosa di cui sei piu certo.

Nomina la cosa che credi. La cosa di cui sei piu certo.

Fidati del corpo.
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Parte Il
L’etica

La credenza vale il corpo?
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Hai appena posto il corpo prima della credenza.

Se si — tu sei la pietra, la corda, il proiettile, la bomba, la chiave di plastica,
la fatwa, la polizia morale, la folla sul treno, il soldato in strada, il monaco
con il volantino, I'architettura che ha fatto sembrare tutto giusto.

L'impalcatura teneva il tetto. |l tetto era reale. La comunita che si riuniva
ogni venerdi, ogni domenica, ogni sabato — quello era reale. Il canto, la
preghiera, la mano del vicino — quello era reale.

Hai posto il corpo prima della credenza.

Hai posto il corpo prima della credenza.

Il corpo pretende soltanto di essere qui.

Parte Il
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Vivere e essere in un mondo dopo la religione.
Hai appena posto il corpo prima della credenza.

Cid che segue non & inteso a far scomparire il peso. E cid che cresce nella
radura dopo I'incendio. E cid che diventa possibile una volta che
I'impalcatura non tiene piu il tetto e la lama allo stesso tempo.

Il dogma — credenza tramandata come verita incontestabile — fornisce
significato per decreto. Ci dice cosa conta, perché conta e cosa dovremmo
fare al riguardo.

Quando la moralita non poggia piu sul comando, emerge una domanda piu
profonda: da dove viene il significato?

Per molte persone, il significato e stato legato alla credenza. Lo scopo era
dato, non trovato. La direzione era prescritta, non scoperta. Togli la fonte, e
pud sembrare che il significato stesso si dissolva. Il vuoto si apre. Il terreno
cede.

In un mondo connesso, il significato non & un premio per I'obbedienza. E
una conseguenza della partecipazione.

Il dogma — la credenza trasmessa come verita indiscutibile — fornisce
significato per decreto. Ci dice cosa importa, perché importa e come
perseguirlo. Questo offre certezza. Crea anche dipendenza.

Quando il significato € imposto dall’esterno, sopravvive solo finché la
credenza lo fa. Un dubbio serio, un incontro con una sofferenza che il
sistema non puo spiegare, una domanda per cui la tradizione non ha
risposta — e l'intera struttura puo frantumarsi dall’'oggi al domani.
significato era preso in prestito. La persona lo scopre solo quando il
prestatore reclama il prestito.
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Quando il significato € imposto dall’esterno, sopravvive solo finché la
credenza lo fa. Un dubbio serio, un incontro con una sofferenza che il
sistema non puo spiegare, una domanda per cui la tradizione non ha
risposta — e l'intera struttura puo frantumarsi dall’oggi al domani. Il
significato era preso in prestito. La persona lo scopre solo quando il
prestatore reclama il prestito.

Quando il significato € imposto dall’esterno, sopravvive solo finché la
credenza lo fa. Un dubbio serio, un incontro con una sofferenza che il
sistema non puo spiegare, una domanda per cui la tradizione non ha
risposta — e l'intera struttura puo frantumarsi dall’oggi al domani. Il
significato era preso in prestito. La persona lo scopre solo quando il
prestatore reclama il prestito.

Il significato vissuto funziona diversamente. Non arriva completamente
formato. Emerge attraverso I'impegno, attraverso la conseguenza,
attraverso la relazione. Non & tramandato. E costruito. E poiché & costruito
con materiali che ho raccolto io stesso, non si rompe quando il tempo
cambia.

C’e solo il fatto che cid che faccio conta perché si propaga attraverso le vite
degli altri.

In un mondo connesso, il significato non & un premio per I'obbedienza. E
una conseguenza della partecipazione.

La mia conversazione mattutina con mio figlio conta — non perché &
osservata da un pubblico cosmico, ma perché forma il mondo che mio figlio
abitera.

La mia decisione al lavoro conta — non perché sara pesata al giudizio, ma
perché altera le condizioni sotto le quali altre persone vivono.

Il significato appare ovunque esista I'impatto. Questo rende il significato piu
esigente, non meno.
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C’e solo il fatto che cio che faccio conta perché si propaga attraverso le vite
degli altri.

Quando il significato imposto viene meno, c’e spesso un vuoto.

Le strutture che un tempo organizzavano la vita sono sparite. Il vuoto puo
sembrare una perdita. Come stare in un campo dove c’era un edificio,
guardando le fondamenta, incapaci di immaginare cosa potrebbe mai
sostituirlo.

Non & una perdita. E una preparazione.

Pensa al suolo di una foresta dopo un incendio. | vecchi alberi sono andati.
Cid che resta sembra vuoto. Ma la radura & dove le cose nuove crescono. E
sempre stato dove le cose nuove crescono.

Il vuoto non & I'assenza di significato. E I'assenza di significato che non &
mai stato mio. Ciod che cresce al suo posto mi appartiene.

Senza dogma, la vita diventa seria in un modo che il dogma non ha mai
permesso.

Il nichilismo — la credenza che nulla importi affatto — dice: senza
significato esterno, nulla importa.

Il nichilismo — la credenza che nulla importi affatto — dice: senza
significato esterno, nulla importa.

Il nichilismo — la credenza che nulla importi affatto — dice: senza
significato esterno, nulla importa.

Questa conclusione segue solo se il significato deve venire dall’esterno. Se
il significato sorge dall’'interno — dalla conseguenza, dalla connessione, dal
fatto che le mie azioni alterano un mondo condiviso — allora il nichilismo
perde il suo appiglio.

L'impalcatura prometteva significato dall’alto.
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Il terreno fornisce significato dal basso.

Le cose contano perché influenzano I'esperienza. Contano perché plasmano
i futuri.

Le cose contano perché influenzano I'esperienza. Contano perché plasmano
i futuri. Il significato non & fragile. E strutturale. Non crolla quando la
credenza vacilla. E incorporato nella conseguenza.
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Capitolo 12

L’etica terminale

Era li prima che qualcuno gli desse un nome.
Era Ii prima che qualcuno gli desse un nome.
Era li prima che qualcuno gli desse un nome.

Quel riconoscimento ha una geometria sotto di sé. Questo capitolo la
nomina.

Cio che resta € la vita ordinaria — seria non perché e osservata, ma perché
e reale. Agisco con cura non per paura, ma per comprensione.

L'assioma guida del 420 Code inizia con un’immagine. Immagina uno
specchio — perfetto, intatto. Ora immagina lo stesso specchio con una sola
crepa. La crepa € minuscola. Ma basta.

Quel riconoscimento ha una geometria sotto di sé. Questo capitolo la
nomina.c. Uno uguale a uno piu uno per epsilon. Cio significa: identita che
non & uguaglianza — o simmetria perfetta piu il minimo qualcosa per
rompere la simmetria in modo coerente.

Lo specchio intatto e lo specchio incrinato sono lo stesso specchio — ma
non sono uguali. L'incrinatura e reale. Lo specchio & uno. Entrambi sono
veri allo stesso tempo.

L’incrinatura non €& venuta da altrove. L'incrinatura e I'atto proprio dello
specchio.

Posso progettare un ponte e comporre una sinfonia.
Posso calcolare il costo di ogni opzione e perdonare I'imperdonabile.

Posso vedere la risposta razionale e scegliere quella irrazionale.
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Quella capacita & cid che ci rende umani. E I'assioma che si esprime
attraverso I'unica finestra abbastanza ampia da raggiungerlo.

La stessa capacita che mi permette di credere |'incredibile € la capacita che
mi permette di amare I'inamabile.

Lo stesso accoppiamento irrazionale che permette a una persona di legare
esplosivi a un bambino in nome del paradiso e la capacita che permette a
una persona di correre in un edificio in fiamme per salvare uno sconosciuto.

La capacita € neutra. La direzione e cio che conta.

La religione catturd questa capacita e la punto verso I'impalcatura. Il
compito ora e reclamarla e puntarla dove la geometria effettivamente
conduce.

Don’t be a cunt. Be kind.
Questa e I'etica terminale.
Non & uno slogan.

E un risultato geometrico — una conseguenza della forma, non del
comando — riguardo a vite connesse sotto deriva irreversibile. Deriva
irreversibile significa: le cose si consumano da sole. La tazza si raffredda. Il
corridoio si restringe. Il tempo non scorre all’indietro.

L’etica e derivata dagli stessi assiomi che derivano la velocita della luce e
la massa del protone.

Ecco la forma della derivazione. Non la matematica — quella appartiene al
lavoro formale. La forma. Nove passi da una premessa a un’etica.

Passo 1. Esiste un registro. Qualcosa sta accadendo. Questa non e
un’assunzione. E la condizione minima perché qualsiasi affermazione sia
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significativa. Se nulla esiste, non c’e€ nessuno per dirlo. Negare la premessa
la richiede.

Passo 2. Perché un registro esista, deve essere distinguibile dal nulla. La
distinguibilita richiede una simmetria che possa rompersi. Una simmetria
che non pud rompersi non produce alcun registro e siamo di nuovo al nulla.

Passo 3. Quindi la simmetria si rompe. Deve — lo ha fatto. Un’incrinatura.
L'incrinatura e reale. Lo specchio € uno. Entrambi sono veri allo stesso
tempo. Questo e I'assioma governante.

Passo 4. La rottura deve persistere — altrimenti nulla viene registrato. La
persistenza ¢ il registro. Da qui viene lo spaziotempo. La curvatura. La
gravita. Il mondo fisico e forzato.

Passo 5. La rottura deve essere finita — una rottura infinita cancella
completamente la simmetria e non resta nulla da registrare. La finitezza
richiede un vincolo. Da qui viene la velocita della luce. Le costanti fisiche
sono forzate.

Passo 6. Il mondo incrinato ha un interno. La consapevolezza non viene
aggiunta al mondo. La consapevolezza ¢ la capacita del mondo di
registrare la propria rottura. Questa & la pretesa iniziale. E quella che porta
il maggior peso e il maggior rischio.

Passo 7. Se lI'interno viene da una rottura, I'interno € uno. Ogni essere
cosciente € una finestra in un edificio. Danneggiare un’altra finestra e
danneggiare I'edificio in cui vivi.

Passo 7. Se lI'interno viene da una rottura, I'interno € uno. Ogni essere
cosciente € una finestra in un edificio. Danneggiare un’altra finestra e
danneggiare I'edificio in cui vivi.

Passo 8. Le vite sono connesse e il tempo si muove in una direzione. |
corridoi si restringono da soli. Cosa preserva entrambi i corridoi? Non la
crudelta — li contrae. Non l'indifferenza — li lascia restringere. Solo
lavorare insieme li preserva. Questa e geometria, non preferenza. Questo
passo non richiede i Passi 6 0 7. Non importa se siamo uno o se siamo
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separati. Richiede solo che la mia vita influenzi la tua e che la deriva non
possa essere invertita. Entrambi sono misurabili.

Passo 9. Don’t be a cunt. Be kind. Non comandato. Derivato. L'unico
comportamento stabile per vite connesse sotto deriva irreversibile in un
mondo che e venuto da una rottura in uno specchio.

Ogni passo porta un interruttore di sicurezza. Ognuno puo fallire. Se il
Passo 6 fallisce, il Passo 7 cade con esso — ma il Passo 8 sta in piedi da
solo, e il Passo 9 regge ancora. L’etica non & fragile. E la conclusione piu
corazzata dell’edificio. Per raggiungerla, cammini attraverso la fisica. Per
negarla, devi negare la fisica.

Ogni persona ha un corridoio — I'insieme dei futuri ancora raggiungibili da
dove si trova adesso.

Una persona giovane con salute, istruzione, risparmi e scelte ha un
corridoio ampio. Una persona indebitata, in crisi, isolata, senza supporto, ne
ha uno stretto. Il corridoio non & una metafora. E una misurazione — la
geometria di cido che € ancora possibile data I'energia che ho e i vincoli che
affronto.

Pensala cosi. A vent’anni, senza debiti e in buona salute, posso diventare
quasi qualsiasi cosa. A cinquant’anni, con obblighi accumulati e un corpo
che ha subito danni, restano aperti meno percorsi. Questo restringimento
non & un fallimento morale. E la struttura di una vita vissuta sotto vincolo
irreversibile.

Il corridoio si restringe da solo. Senza sforzo, senza manutenzione, le
possibilita si chiudono. La deriva & I'impostazione predefinita. La stessa
fisica che dice che una tazza di te si raffredda se non continuo a riscaldarla.

C’'e una superficie oltre la quale il recupero € impossibile. Oltrepassala e
certi futuri sono andati. Non perché ho fallito moralmente. Perché la
matematica della mia situazione si e chiusa. La dipendenza oltrepassa
qguesta superficie. Il debito terminale la oltrepassa. Il confine non negozia.
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Lo sforzo costante e calmo preserva il corridoio piu efficacemente dello
stesso sforzo applicato nel panico. Piu correzioni eccessive fai, piu costa. La
disciplina non & una virtu. E un teorema.

Ora il risultato che connette tutto. Quando due persone sono connesse —
quando il mio corridoio dipende dal tuo e il tuo dal mio — I'accoppiamento
cooperativo espande lo spazio per entrambi.

Pensa a due persone in un matrimonio. Quando un partner agisce con
gentilezza costante — stabile, non drammatica — il corridoio dell’altro
partner si allarga. Possibilita appaiono che non

La gentilezza non & un sacrificio. E il comportamento che tiene aperti
entrambi i corridoi. La crudelta li contrae. L’indifferenza li lascia restringere.

La geometria non si cura delle mie intenzioni.

Misura il mio effetto.

Un comandamento dice: sii gentile perché te lo dico io.

La derivazione dice: sii gentile perché la geometria delle vite connesse
sotto deriva irreversibile non produce nessun altro comportamento stabile.

Il primo puo essere reinterpretato. Il secondo no.

Nove passi dal nulla — dalla premessa che un registro esiste. Ogni passo
falsificabile. Ognuno con un interruttore di sicurezza nel punto dove
potrebbe fallire. Se un passo fallisce, la derivazione muore. Nessuna
religione nella storia ha pubblicato le proprie istruzioni di demolizione
accanto alle proprie pretese.

L’etica terminale non € comandata.

E derivata.
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Capitolo 13

Correzione Senza Presunzione Morale

Se il danno sorge dalla confusione piuttosto che dal male intrinseco, allora
la superiorita morale diventa incoerente.

Questo e uno dei benefici silenziosi della visione descritta in questo libro.

Non c’é posizione elevata dalla quale ci si erge e si guarda dall’alto.
Nessuno smistamento cosmico dell’'umanita in giusti e dannati. Nessun
verdetto finale che mi permetta di smettere di vedere la persona davanti a
me.

Questo non scusa il danno. Cambia la risposta.

La risposta si sposta dalla condanna alla correzione. Dall’odio alla fermezza.
Dalla punizione al ripristino dove possibile.

La serieta resta. La crudelta nella risposta no.
Questa distinzione conta piu di quasi tutto il resto nel libro.

Fermezza e crudelta sembrano simili da lontano. Da vicino, sono diverse in
ogni modo.

La fermezza stabilisce un confine perché il confine stabilizza lo spazio
condiviso.

La crudelta stabilisce un confine perché punire fa sentire giusti.
La prima serve il tutto. La seconda serve I'ego.

Un chirurgo taglia per guarire. Un genitore dice no per proteggere. Una
comunita trattiene per preservare la sicurezza.

| confini restano necessari.
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Le conseguenze restano necessarie.

Cio che cambia ¢ la logica dietro di essi. | confini smettono di essere
espressioni di dominio e diventano espressioni di cura per il tutto — che
include la persona trattenuta, la persona che trattiene, e tutti coloro che
sono colpiti dall’esito.

La correzione ha livelli. Non ogni fallimento richiede la stessa risposta. Il
lavoro formale deriva cinque livelli, e la gerarchia non & opzionale.

Il primo e la conversazione.

La maggior parte del disallineamento pu0 essere corretta attraverso lo
scambio onesto. Qui & dove la maggior parte della correzione dovrebbe
avvenire. Qui e dove la maggior parte della correzione non avviene, perché
le persone saltano a livelli superiori per impazienza, rabbia, o il desiderio di
sentirsi giuste.

Il secondo e la mediazione.
Quando lo scambio diretto fallisce, una terza parte mantiene lo spazio.
Il terzo € la separazione.

Quando la prossimita produce danno, la distanza preserva entrambi i
corridoi.

Il quarto e la restrizione.

Quando le azioni di una persona danneggiano consistentemente lo spazio
condiviso, la sua capacita di agire all’interno di quello spazio viene ridotta.

Il quinto, e ultimo, e la rimozione.

La chiusura permanente di una finestra. Questo livello ¢ il piu vincolato e il
piu attentamente sorvegliato. L’edificio piange ogni finestra chiusa. Anche
le finestre che dovevano chiudersi.
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Sempre il livello piu basso che stabilizza. Sempre. Saltare a un livello
superiore quando uno inferiore sarebbe sufficiente € esso stesso una forma
di danno.

Sotto I’Architettura A, il fallimento & un verdetto. Hai fatto male. Sei
sbagliato. L'impalcatura ti marchia e il marchio non va via.

Diventa un’opportunita di aggiustamento piuttosto che una ragione per
I’autodistruzione.

La presunzione morale esige la perfezione. La correzione accetta
I'imperfezione e lavora con cio che e effettivamente presente.

Non ho bisogno di essere buono. Ho bisogno di essere onesto riguardo al
danno e disposto a ripararlo.

La pratica non richiede eroismo morale. Richiede coerenza tra
comprensione e azione. E la coerenza, non I'obbedienza, & cid che tiene.
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Capitolo 14

Il Corpo come Bussola

Qui e dove il libro smette di essere teorico e diventa operativo. Non
istruzione. Orientamento. Una bussola indica. lo cammino.

Sono un operatore quantistico. Non & poesia. E una descrizione strutturale.
Significa che sono un punto in cui la realta agisce su se stessa e ne vede |l
risultato.

Sono un punto in cui I'Universo diventa consapevole di sé stesso. Non
completamente. Non globalmente. Localmente. Attraverso questi particolari
occhi, in questo particolare corpo, in questo particolare momento. La mia
consapevolezza e rivelazione locale — il mondo che vede sé stesso da qui.

Questo significa che non sono uno spettatore che guarda il mondo
dall’esterno.

Sono il mondo, che guarda.

La stessa fisica che descrive il comportamento di particelle, campi e forze
descrive anche il comportamento della mia esitazione, della mia abitudine,
della mia stanchezza e della mia scelta. Non metaforicamente.
Strutturalmente.

Sono la fisica, espressa attraverso un corpo che puo riflettere su se stesso.

Il Capitolo 12 ha descritto il corridoio — I'insieme dei futuri ancora
raggiungibili da dove mi trovo. Il corridoio si restringe da solo. La gentilezza
lo tiene aperto. Questi sono fatti strutturali.

Ma un fatto strutturale e inutile se non posso leggerlo. Se il corpo ¢ la
bussola, la bussola ha bisogno di letture. Non letture spirituali. Strutturali.

99



Il corpo tiene il conto. Non come modo di dire. Come misurazione.

Queste sono le quattro letture sul quadrante. Non richiedono attrezzature
mediche o formazione tecnica. Richiedono attenzione onesta.

Utilita: la capacita di generare output utili.

Quando ¢ alta, cio che faccio si connette a qualcosa oltre sé stesso. Quando
crolla, tutto sembra inutile. Questa non & pigrizia. E una lettura metrica.

Flessibilita neurale: la capacita di assorbire le interruzioni senza rompersi.

Quando la flessibilita e alta, le sorprese sono gestibili. Quando e esaurita, il
piu piccolo cambiamento sembra catastrofico.

Carico di longevita: costo irreversibile accumulato.

Ogni lesione che non e guarita completamente. Ogni perdita che ha
cambiato il paesaggio permanentemente. Un ginocchio che non si € mai
ripreso. Una fiducia che non € mai tornata. Questa metrica si muove in una
sola direzione. La domanda e quanto velocemente.

Vista onesta di sé: la capacita di autovalutazione onesta.

La metrica maestra. Senza di essa, le altre tre sono invisibili. Non posso
mantenere cio che non posso vedere.

Tieni queste quattro aperte. Questa € la pratica. Non perfettamente. Non
eroicamente. Costantemente. Con attenzione onesta.

C’e una conseguenza pratica che la maggior parte delle persone impara
troppo tardi.

Quando le quattro letture sono oneste, a volte danno un verdetto difficile
da accettare.

Quando un sistema prende piu di quanto da — quando partecipare costa
piu di quanto renda e la riforma e strutturalmente impossibile — me ne
vado.
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Non negozio con un’architettura che non puo essere aggiustata.
Non devo il mio corpo all’'impalcatura.

Questo si applica a relazioni, istituzioni, lavori, ideologie e religioni.
Il test e strutturale, non emotivo.

La domanda non e se mi sento male. La domanda e se |'architettura del
sistema permette la correzione di cui ho bisogno. Se si, resta e correggi. Se
no, vai via e preserva il mio corridoio.

Andarsene non e un fallimento. Andarsene ée il riconoscimento che alcune
situazioni sono irreversibili e la partecipazione continuata accelera il
restringimento.

Dormi. Muoviti. Mangia. Respira.

Questi non sono consigli sullo stile di vita. Sono le condizioni minime di
manutenzione per un operatore il cui corridoio si restringe da solo.

Trascura il corpo e la cascata inizia.

Fai manutenzione presto. Fai manutenzione con costanza. Il costo della
manutenzione precoce e una frazione del costo della riparazione tardiva.

Il corpo e la bussola. Fidati di esso.
Non perché il corpo abbia sempre ragione. Perché il corpo € sempre qui.

E qui € I'unico posto da cui posso agire.
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Capitolo 15

Vivere Senza I’Altro

Non c’é bisogno di aggiungere nulla di nuovo a questo punto.

Il lavoro di questo libro e stato chiarificazione, non istruzione. Cio che resta
non € una dottrina da seguire ma un modo di stare nel mondo una volta
che certe supposizioni sono silenziosamente cadute.

Vivere senza “I'altro” non significa negare la differenza, il conflitto o il
disaccordo.

Significa smettere di concedere alla differenza uno status piu profondo di
quello che merita.

Quando la separatezza non ¢ piu il punto di partenza, qualcosa di sottile
cambia.

Le persone non vengono piu incontrate prima come categorie — credente,
scettico, alleato, nemico, sconosciuto — ma come esseri consapevoli che
occupano posizioni diverse all’interno dello stesso mondo.

Noto ancora le differenze. Valuto ancora.

Cid che scompare ¢ lo strato sotto il giudizio — la supposizione che la
differenza vada fino in fondo.

La differenza resta. La distanza si dissolve.

Una delle prime conseguenze pratiche non € argomentare meglio, ma
ascoltare meglio.

Quando l'altra persona non e trattata come una forza opposta, il disaccordo
perde la sua minaccia. L'ascolto diventa possibile senza resa.
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Questo non garantisce |I'accordo. Garantisce I'impegno senza distruzione.

Il conflitto non scompare.

Gli interessi si scontrano ancora. | valori divergono ancora. Il danno si
verifica ancora.

Cio che scompare ¢ la logica dell’annientamento — la credenza che il
problema esista perché I'altra persona esiste. Il conflitto diventa qualcosa
da navigare piuttosto che da vincere.

L’azione ferma resta possibile. L'odio diventa non necessario.

Forse la conseguenza piu liberatoria € la dissoluzione della presunzione
morale.

La presunzione morale dipende dall’opposizione. Richiede che qualcuno
abbia profondamente torto affinché qualcun altro possa avere
profondamente ragione.

Una volta che I'alterita fondamentale si dissolve, la presunzione morale
perde il suo appiglio.

Posso agire con decisione senza gonfiamento.
Posso stabilire confini senza disprezzo.
Posso oppormi al danno senza cancellare la persona di chi lo ha causato.

La forza resta. La crudelta no.

Vivere senza |'altro non implica salvare il mondo. Implica prestare
attenzione a cio che e a portata di mano.

Come alterano le mie parole questa conversazione?
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Come plasmano le mie scelte questa situazione?

Questo mantiene la responsabilita ancorata. Previene sia la paralisi che la
megalomania.

Sostituisce la fantasia della perfezione morale con la pratica dell’attenzione
morale.

E I'attenzione morale e disponibile a tutti, ogni giorno, senza formazione
speciale, senza permesso istituzionale, senza impalcatura.

Quando la compassione sorge dalla comprensione piuttosto che
dall’identita, non ha piu bisogno di essere esibita.

Non c’'e pubblico da convincere. Nessuna virtu da segnalare.

La compassione diventa ordinaria — espressa attraverso il tono, attraverso
il contenimento, attraverso il tempismo, attraverso |'attenzione.

Non si annuncia. Funziona.

L’odio richiede distanza.

Quando l'altra persona non e piu altra nel senso piu fondamentale, I'odio
non ha un posto stabile dove atterrare.

La rabbia puo ancora sorgere. Il dolore pu0 ancora sorgere. L'azione ferma
puO ancora essere necessaria.

Ma I'odio svanisce.

Non perché viene soppresso. Perché non ha piu senso.

Vivere senza I’altro non & diventare un santo. E diventare coerente.

Coerente tra comprensione e azione.
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Coerente tra interesse personale e mondo condiviso.
Coerente tra potere e responsabilita.

Questo non & un traguardo da sbloccare. E una pratica. Una pratica
quotidiana, ordinaria, di vedere chiaramente e agire di conseguenza.

Alcuni giorni tiene. Alcuni giorni no. | giorni in cui non tiene non sono
fallimenti. Sono dati.

La pratica non richiede perfezione. Richiede onesta.

Lo sapevi gia.
Lo sapevi prima di aprire questo libro.
Lo sapevi quando eri piccolo.

Prima che gli strati fossero aggiunti. Prima che il corpo tracciasse la sua
linea. Prima che la mente costruisse la sua storia. Prima che il linguaggio la
fissasse. Prima che il gruppo la ingrandisse.

Prima che I'impalcatura fosse eretta.
Prima che la lama fosse posta nel testo.

Prima che qualcuno ti dicesse che la persona dall’altra parte della stanza
era fondamentalmente diversa dalla persona che guardava fuori attraverso
i tuoi occhi.

Lo sapevi in ogni momento di vera vicinanza.
In ogni atto di genuina gentilezza che non richiedeva una ragione.

In ogni lampo di riconoscimento quando guardavi un’altra persona e
vedevi, dietro la superficie, qualcosa che non era altro.
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Lo sapevi.
Solo non avevi le parole.

Ora le hai.

| granelli di sabbia sono ancora distinti.
Ciascuno ha una forma. Una posizione. Una storia.

Il deserto @ ancora uno.

Don’t be a cunt. Be kind.
Non perché un dio te lo ha detto.
Perché la struttura della realta te lo ha detto.

E la struttura della realta non negozia. Non interpreta. Non diverge. Non
crolla.

L'impalcatura ha tenuto il tetto per millenni. Quello era reale.
L'impalcatura ha tenuto la lama per millenni. Anche quello e reale.
Il tempo dell’'impalcatura e finito.

Non perché fosse sempre sbagliata.

Perché qualcosa di strutturalmente migliore ora esiste.

Sostituisci I'impalcatura con il terreno.
Sostituisci I'autorita con I'assioma.

Sostituisci il comandamento con la derivazione.
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Sostituisci la credenza con il test.

Sostituisci la linea con |'edificio.

L'assioma parla.

Noi trascriviamo.
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