
Zijn Na Religie

De Structuur van Vriendelijkheid Zonder de Steiger



Het lichaam beweert niet gelijk te hebben.

Het lichaam beweert alleen hier te zijn.
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Noot van de kunstenaar

Kunstenaarsnotitie

Ik geloof dat een wereld zonder religie niet slechts de voorkeur verdient. Ze 

is essentieel.

Niet omdat religieuze mensen het probleem zijn. Dat zijn ze niet. 

De persoon die bidt in de moskee ben ik. De monnik in het klooster ben ik. 

De rabbijn bij de muur ben ik. Het kind in de madrassa ben ik.

We zijn allemaal ramen in hetzelfde gebouw. Elk raam. Elk uitzicht.

Het probleem is de steiger — de architecturale beslissing om ethiek af te 

leiden van een gezag dat kan worden geïnterpreteerd, en dus 

gemanipuleerd, en dus tot wapen gemaakt.

Het probleem is structureel, niet persoonlijk.

Ik stel al heel lang dezelfde vraag. Zijn we werkelijk gescheiden?

Ik kijk naar de wereld en ik zie de schade die één aanname aanricht — de 

aanname dat jij en ik op het meest fundamentele niveau gescheiden zijn. Ik 

zie het in wreedheid en ik zie het in onverschilligheid. Ik zie het in systemen 

die mensen sorteren in geredden en ongeredden, waardigen en 

onwaardigen, wij en zij.

Religie is de krachtigste, meest hardnekkige, meest ingrijpende 

belichaming van die sortering. Ze neemt de biologische sorteergewoonte 

richting gescheidenheid — essentieel voor individueel overleven — en 

heiligt haar. Ze plaatst God buiten de wereld, introduceert een hiërarchie 

van gezag, en geeft de sortering de zegen van God de Almachtige.

De kosten, over tweeduizend jaar, worden gemeten in tientallen miljoenen 

lichamen. De kosten lopen nog op terwijl deze zin wordt geschreven.

Geen nihilisme. Geen leegte. 
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Geen nihilisme. Geen leegheid.

Een wereld die mededogender is, vriendelijker, oneindig minder wreed, en 

absoluut eerlijker.

Niemand is specialer dan wie dan ook. 

Niemand staat dichter bij de zon.

We zijn allemaal slechts zandkorrels in de woestijn.

Dit boek vraagt je om eerlijk bij een vraag stil te staan en te zien waar het 

naartoe leidt.

Zijn we werkelijk gescheiden?
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— G

This is a standalone book in The 420 Code corpus. It is the direct 

complement to The Illusion of the Other, which was the first book I ever 

wrote — the gentle door. This book is the complete walk-through.

Behind it stands over a million words of formal derivation, forty-two Artist’s 

Proofs, and 258 kill switches — specific, stated, falsifiable conditions under 

which every claim dies. The formal work exists. It is published free, forever, 

at the420code.org.

The reader does not need any of that. This book earns its own case within 

its own pages. Every term from the formal work is defined where it 

appears. The references to the420code.org are invitations, not 

dependencies.

Het boek heeft drie delen. 

Deel I stelt vast wat we zijn — één ding dat als vele verschijnt, voordat 

enige steiger wordt opgericht. 

Deel II toont wat de steiger kost — structureel, historisch en in het lichaam. 

Deel III beschrijft wat erna komt — een praktische oriëntatie op het leven in 

een wereld na religie.

Elk deel verdient het volgende. 

Aan het eind zou de conclusie niet als een verrassing moeten voelen.

Ze zou moeten voelen als iets dat je altijd al wist en nu, eindelijk, helder 

uitgesproken hoort.

Het zou moeten aanvoelen als iets dat je altijd al wist en dat je nu, 

eindelijk, helder hoort uitspreken.
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Inleiding

De aanname dat jij en ik op het meest fundamentele niveau gescheiden 

zijn.

Deze aanname voelt vanzelfsprekend. Ze voelt als feit.

Maar het is geen feit. 

Het is een overlevingsinstrument dat we vergaten een instrument te zijn. 

Het is een overlevingsinstrument dat we vergeten zijn als instrument te 

beschouwen. 

Religie plaatst God buiten de wereld. Ze introduceert een hiërarchie van 

gezag. Ze produceert een set teksten die zowel liefde als geweld bevatten 

onder hetzelfde beweerde goddelijke gezag, zonder structureel 

mechanisme om te bepalen welke lezing juist is.

Het resultaat, over tweeduizend jaar, wordt gemeten in tientallen miljoenen 

lichamen.

Dit boek onderzoekt waarom dat gebeurde — niet als falen van religieuze 

mensen, maar als falen van de architectuur. En het beschrijft wat erna 

komt. Geen leegheid. Geen nihilisme. Een oriëntatie op de wereld die 

mededogender is, vriendelijker, minder wreed, eerlijker.

De terminale ethiek is niet geboden door een god. Ze is afgeleid van de 

structuur van de werkelijkheid zelf. Getoetst, falsifieerbaar, en voor altijd 

gratis.

Don’t be a cunt. Be kind.
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Deel I

De Grond

Wat we zijn, voordat enige steiger wordt opgericht.
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Hoofdstuk 1

De Onopgemerkte Sprong

Je beweegt door het leven met een stil, aanhoudend gevoel. Ik ben hier, 

achter mijn ogen, binnen mijn huid. Al het andere is buiten mij — andere 

mensen, andere geesten, het lawaai, het weer, de sterren. Zelfs in 

momenten van nabijheid blijft het basisgevoel. 

Er is ik. En er is niet-ik.

Dit gevoel is zo vanzelfsprekend dat bijna niemand het bevraagt. Het 

presenteert zich als feit, niet als interpretatie. Het arriveert vóór taal en 

blijft na het argument. 

Het is het eerste dat ik weet en het laatste dat ik betwijfel.

Maar er is één vraag die het stellen waard is. Het is een eenvoudige vraag, 

en ze verandert alles.

Is gescheidenheid de fundamentele waarheid over wat ik ben? Of is het de 

manier waarop de dingen eruitzien vanaf waar ik sta?

───

De eenvoudigste reden dat ik me gescheiden voel is mijn lichaam.

Mijn zenuwstelsel is gebouwd voor overleving. 

Het brengt bedreigingen en kansen in kaart. Het weet wat bij het 

organisme hoort en wat niet. Honger wordt hier gevoeld. Pijn wordt hier 

gevoeld. Elk signaal zegt hetzelfde: bescherm dit lichaam.

Vanuit het oogpunt van in leven blijven, is het volkomen logisch om de 

wereld te splitsen in “ik” en “niet-ik.” Een dier dat zichzelf niet van zijn 

omgeving kon onderscheiden zou het niet lang volhouden.

Gescheidenheid is geen vergissing. Het is een overlevingsstrategie. 
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Maar een strategie is niet hetzelfde als de waarheid. 

Een kaart is nuttig. De kaart is niet het terrein.

───

Bovenop de lijn van het lichaam voegt de geest een verteller toe.

Ik heb gewaarwordingen, herinneringen, angsten, gewoonten, hoop, en 

weef ze tot een personage. 

Dit ben ik. Dit is mijn leven. Dit is wat mij bezighoudt. Dit is waar ik bang 

voor ben. 

Het verhaal is nuttig. Het creëert continuïteit. Het stelt me in staat te leren, 

te plannen, verantwoordelijkheid te nemen.

Maar het versterkt ook het gevoel dat het zelf een ding is — een vast object 

dat beweegt door een wereld van andere vaste objecten, afgesloten van al 

het andere.

Wanneer we “ik” zeggen, weten we dan zeker wat we bedoelen? Een 

lichaam? Een persoonlijkheid? Een geest? Iets achter de geest? 

We weten het niet zeker omdat het gevoel van “ik” al geassembleerd 

arriveert. Het presenteert zichzelf als vanzelfsprekend. Niemand vraagt of 

het nauwkeurig is.

Zodra dat centrum wordt aangenomen, wordt al het andere “de ander.”

───

Als het lichaam een lijn trekt en de geest haar versterkt, maakt taal haar 

permanent voelen.

Taal werkt door dingen te verdelen in benoemde stukken. 

Boom. Lucht. Persoon. Vreemde. Van mij. Van jou. 

Deze verdelingen zijn nuttig. Zonder hen zou ik niet kunnen communiceren, 

samenwerken of helder denken.
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Maar nuttigheid kan stilletjes verwarring worden. 

Omdat taal verdeelt, kan ze verdeling doen lijken alsof het de 

fundamentele aard van de werkelijkheid is. Ik begin benoemde dingen te 

behandelen alsof ze werkelijk gescheiden zijn — in plaats van patronen 

binnen één proces.

Woorden zijn noodzakelijk. Maar ze kunnen gescheidenheid suggereren 

waar er slechts verbinding is.

───

Gescheidenheid blijft niet persoonlijk. Ze wordt sociaal.

We vormen groepen. We erven identiteiten. We trekken lijnen tussen “wij” 

en “zij.” 

Dit is oeroud, en het is niet altijd schadelijk. Gemeenschap kan voedend 

zijn. Gedeelde cultuur creëert verbondenheid.

De moeilijkheden beginnen wanneer verschil afstand wordt — wanneer 

“niet zoals ik” verandert in “minder dan ik” of “niets met mij te maken.” 

Op dat punt wordt empathie optioneel. Het innerlijk leven van de ander 

verdwijnt uit ons blikveld. Niet omdat het ontkend wordt. Omdat het niet 

meer gevoeld wordt.

Dit kondigt zichzelf gewoonlijk niet aan als wreedheid. 

Het kondigt zichzelf aan als redelijkheid. “Zij zijn anders dan wij.” “Zij delen 

onze waarden niet.” 

Deze zinnen worden kalm uitgesproken. Dat is precies wat hen hun kracht 

geeft.

───

Onder het lichaam, het verhaal, de taal en de groep is er één beweging die 

bijna niemand zichzelf betrapt op het maken ervan.
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Ik ga van Ik ervaar mijzelf als gescheiden naar Ik ben fundamenteel 

gescheiden.

Die beweging voelt natuurlijk. Maar ze is niet gegarandeerd. 

Ervaring wordt gevormd door perspectief. Perspectief is beperkt door 

ontwerp. Maar beperking betekent niet isolatie.

Wanneer ik een zonsopgang zie, lijkt die buiten mij te zijn. Maar het licht 

komt mijn ogen binnen, wordt elektrische signalen, wordt een ervaring. 

Waar precies is de lijn tussen “binnen” en “buiten” op dat moment?

Wanneer ik adem, waar eindigt de wereld en begin ik?

Een volledig onafhankelijk zelf is moeilijk te vinden. 

De eerste stap is dus simpelweg intellectuele eerlijkheid: gescheidenheid is 

een ervaring. Het is wellicht niet het laatste woord over wat ik ben.

───

Grenzen bestaan. Lichamen hebben huid. Concepten hebben definities. 

Deze grenzen dienen doelen — overleven, coördinatie, communicatie.

Maar nuttige grenzen worden gemakkelijk aangezien voor definitieve. 

Een cel heeft een membraan, maar bestaat slechts door uitwisseling met 

zijn omgeving. Een persoon heeft een lichaam, maar bestaat slechts door 

relatie — biologisch, sociaal, ecologisch. 

Grenzen organiseren wat bestaat. Ze verdelen het niet in gescheiden 

soorten zijn.

Ik kan een lijn trekken in het zand zonder dat het zand twee verschillende 

substanties wordt. De lijn is echt. Het zand is één.

Als dat waar is — als de werkelijkheid één ding is dat als vele verschijnt, in 

plaats van vele dingen die doen alsof ze één zijn — dan is wat volgt geen 

theorie. Het is een correctie. 

Het woord voor die correctie is eenheid. 
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Niet gelijkheid. Niet het uitwissen van verschil. 

Alleen de erkenning dat onderscheid geen ontkoppeling vereist.

Zodra dit gezien wordt, wordt het verband tussen wat ik geloof over de 

wereld en hoe ik anderen behandel onvermijdelijk.

Hoofdstuk 2

God Binnen de Wereld 

Voordat je vraagt wat God is, helpt het te begrijpen waar God werd 

geplaatst. En dit zacht te begrijpen — want voor veel mensen is God de 

belangrijkste relatie in hun leven. 

Wat volgt is geen aanval op die relatie. 

Het is een onderzoek van één architecturale beslissing, en wat die 

beslissing heeft gekost.

Gedurende een groot deel van de vroege menselijke geschiedenis werd het 

heilige niet als afstandelijk ervaren. Het was onmiddellijk. De natuur was 

een levend veld — bedreigend, voedend, mysterieus. 

Het heilige was met alles verweven voordat het boven alles werd geheven.

───

Naarmate gemeenschappen groeiden, groeiden ook hun verklaringen. 

Wat ooit als een levend veld van krachten voelde, werd langzaam 

persoonlijk. De donder werd een god. Vruchtbaarheid werd een godin. Elk 

kreeg een gezicht en een wil.

Het heilige een menselijk gezicht geven maakte de wereld herkenbaar. 
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Het maakte haar ook bestuurbaar. 

Zodra het heilige werd voorgesteld als hebbend een wil, kon het gebieden. 

Zodra het kon gebieden, kon het worden gehoorzaamd. En zodra 

gehoorzaamheid centraal werd, verschoof de relatie — van deelname naar 

hiërarchie.

Met de tijd bewoog God naar boven. 

God werd begrepen als boven, voorbij, buiten de wereld. 

Het heilige was niet langer met het bestaan verweven. 

Het heerste erover.

───

Wanneer God buiten de wereld wordt geplaatst, wordt een scheiding 

geïntroduceerd. 

Schepper hier, schepping daar. 

Dit lijkt intuïtief. Een pottenbakker is geen pot.

Maar de analogie breekt waar het ertoe doet. 

Een pottenbakker bestaat onafhankelijk van de pot. 

Als God wordt begrepen als datgene waarvan alles afhankelijk is — als 

datgene wat ultiem is — dan kan God niet in dezelfde relatie tot de wereld 

staan als een maker tot een voorwerp. Een pottenbakker kan weglopen van 

de pot. Als God overal en in alles is, is er nergens om naartoe te lopen.

Zodra God wordt voorgesteld als een wezen onder wezens — zelfs het 

hoogste — gebeurt er iets beslissends. 

God wordt één ding, en al het andere wordt iets anders. 

Eenheid wordt vervangen door afstand. 

Deelname wordt vervangen door gehoorzaamheid. 
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Het heilige is niet langer de grond van het zijn. 

Het wordt een object van geloof.

───

Zodra God extern is, moet toegang tot God bemiddeld worden. 

Kennis van God moet ergens vandaan komen — schrift, doctrine, 

priesterschap, traditie.

Waarheid wordt iets dat geleverd wordt in plaats van ontdekt. 

Moraliteit wordt iets dat geboden wordt in plaats van begrepen. 

De taak van het individu wordt afstemming op een externe wil in plaats van 

helderheid over wat er werkelijk gaande is.

Een persoon kan nu oprecht en zonder kwade bedoelingen zeggen: mijn 

relatie met God is juist, daarom zijn mijn handelingen gerechtvaardigd. 

Dit vereist geen wreedheid. 

Het vereist zekerheid.

───

Iets wezenlijks ging verloren in deze verschuiving — niet opzettelijk, maar 

structureel. Niet door slechte mensen. Door ons allemaal, geleidelijk, over 

eeuwen.

Wat verloren ging was het besef dat het zijn zelf heilig is. Niet bij decreet of 

geloof, maar krachtens wat het is.

Wanneer God extern is, wordt de wereld tijdelijk. 

Dit leven wordt een test in plaats van een deelname. Het heilige wordt 

uitgesteld — naar de hemel, naar het hiernamaals, naar het oordeel — in 

plaats van herkend als aanwezig.
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En wanneer het heilige wordt uitgesteld, wordt lijden gemakkelijker te 

verdragen. Niet omdat iemand ervoor koos wreed te zijn. Omdat de 

architectuur een stille suggestie deed: het echte is elders. 

Dit leven is tijdelijk. Het lijden hier is niet het punt.

Die suggestie werd niet uitgevonden door wrede mensen. Ze werd geërfd 

door vriendelijke. En vriendelijke mensen, die suggestie vasthoudend, 

vonden het net iets gemakkelijker — niet om lijden te veroorzaken, maar 

om er voorbij te kijken. Niet hun eigen lijden. Dat van anderen.

Dit is de structurele kost. Geen wreedheid. Iets stiller. 

Toestemming om weg te kijken.

───

Als God almachtig, alwetend en alomtegenwoordig is — waar precies staat 

God dan buiten?

Als niets bestaat voorbij alles, dan slaat het nergens op om God buiten alles 

te plaatsen. 

Als God overal is, dan is God niet elders. 

De externe God hoeft niet aangevallen te worden. Hij wordt stilletjes 

incoherent onder het gewicht van zijn eigen beschrijvingen.

Het afwijzen van een externe God betekent niet alles reduceren tot dode 

materie. Dat is een valse keuze. Het alternatief is niet atheïsme. Het is 

immanentie — God binnen de wereld, niet erboven. God als de structuur 

van de werkelijkheid zelf.

Immanentie ontkent God niet. 

Ze ontkent afstand.

Ze zegt dat God niet gescheiden is van wat bestaat. Niet apart staand als 

heerser of rechter. 
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God is identiek met het zijn zelf — niet als poëzie, maar als de 

eenvoudigste beschrijving die logisch is.

Als dit klopt, is de wereld niet iets dat door God is gemaakt en vervolgens 

losgelaten om te draaien. Ze is de voortdurende uitdrukking van wat God 

is. 

En ik — een bewust wezen erin — ben geen toeschouwer. Ik ben de wereld 

die zich gewaar wordt van zichzelf.

Ik arriveerde niet in het Universum. Ik kwam eruit voort. 

Het Universum is ook ik.
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Hoofdstuk 3

Eén Ding, Vele Vormen

Als de wereld één ding is, waarom ziet ze er dan uit als vele dingen?

Dit is een eerlijke vraag. Als gescheidenheid niet fundamenteel is, wat is 

dan al dit verschil? Waar komen de korrels vandaan, als de woestijn één is?

Eenheid die geen rekenschap kan geven van verschil is nutteloos. Een blik 

die de overduidelijke verscheidenheid van de wereld ontkent, verdiept het 

begrip niet. Ze geeft het op.

De taak is niet diversiteit, individualiteit of onderscheid te ontkennen. Het is 

te begrijpen hoe ze ontstaan — en wat ze ons werkelijk vertellen.

───

Stel je een woestijn voor. 

Ze is echt. Je kunt erin staan. Je kunt haar doorkruisen. Maar waaruit 

bestaat ze? 

Zandkorrels, hitte, wind, tijd en de relaties daartussen.

De woestijn is niet een extra ding dat boven het zand zweeft. 

Ze is het patroon gevormd door het geheel. 

Elke korrel is afzonderlijk. Elk heeft een locatie, een vorm, een 

geschiedenis. Geen korrel bestaat los van de woestijn die haar voortbracht.

De korrel is echt. De woestijn is echt. 

De scheiding ertussen is dat niet.

De vergissing is niet het opmerken van de korrels. 

De vergissing is concluderen dat de korrels los van de woestijn bestaan.
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───

Eenheid betekent niet gelijkheid. 

Twee mensen kunnen dezelfde grond delen terwijl ze volkomen verschillen 

in uitdrukking.

Temperament, vermogen, geloof, cultuur, omstandigheid — deze variëren 

eindeloos. Deze variaties zijn geen op te lossen problemen. Ze zijn de 

manier waarop de wereld zichzelf uitdrukt door vorm.

Wat eenheid ontkent is niet verschil, maar absoluut isolement. 

Er is een lijn tussen afzonderlijk zijn en gescheiden zijn. Afzonderlijke 

vormen kunnen tot één proces behoren. Gescheiden entiteiten niet.

───

Een persoon is beperkt. 

Dit is niet controversieel. Elk bestaat op een bepaalde plaats en tijd. Elk 

heeft beperkte kennis, beperkte macht, een beperkte levensduur. Niemand 

ziet het geheel.

Maar beperking betekent niet onbeduidendheid. 

Een enkel woord kan een leven veranderen. Een enkele daad van 

vriendelijkheid kan de koers van een dag, een jaar, een gezin veranderen.

Specifiek zijn in vorm is niet minder zijn in waarde. Het is in staat zijn tot 

het enige dat het geheel niet op eigen kracht kan doen: zichzelf zien vanuit 

hier, vanuit deze hoek, door deze specifieke ogen.

Een golf bezit de oceaan niet. Maar ze is er niet van gescheiden. 

Een persoon bezit de wereld, de waarheid of God niet. 

Bewustzijn verleent geen autoriteit over het geheel. Het verleent deelname 

erin.

Niemand staat in het centrum. Iedereen neemt deel. En deelname is geen 

mindere rol. 
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Het is de enige rol die er is.

───

Als elk bewust wezen een uitdrukking is van hetzelfde geheel, dan is 

gelijkheid geen beleid. Het is een feit over wat ik ben.

Deze gelijkheid hangt niet af van intelligentie, moraliteit, geloof of gedrag. 

Ze komt vóór hen allen.

Niemand staat dichter bij de bron dan wie dan ook. 

Geen raam in het gebouw heeft een beter zicht op de zon.

───

Je hebt al een keuze gemaakt door zover te lezen. Iets in je koos om door te 

gaan. Niet omdat je het geboden werd. Omdat iets resoneerde, en je 

reageerde.

Die respons — het vermogen om te overwegen, af te wegen, bij te sturen — 

is de enige vrijheid die ooit heeft bestaan. En ze is genoeg.

Vrijheid is geen onbeperkte keuze. Het is responsiviteit. 

Een steen die van een helling rolt heeft geen keuze. Hij volgt de 

zwaartekracht. Een persoon die van een helling loopt kan stoppen, 

omkeren, gaan zitten of van richting veranderen. Niet omdat de persoon 

vrij is van natuurkunde. Maar omdat de persoon reflecteert. Overweegt. 

Reageert.

Keuze is geen vrijheid van oorzaken. 

Het is het vermogen om te vormen hoe oorzaken worden opgepakt en 

uitgedrukt.

───

In een verbonden wereld wordt macht nooit in isolatie gehouden. 

Omdat mijn handelingen meer raken dan alleen mijzelf, verdiept 

verantwoordelijkheid zich in plaats van te verdwijnen. 
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Eenheid verontschuldigt schade niet. Ze verklaart waarom schade niet kan 

worden ingedamd. Een beslissing genomen in de ene kamer kan een deur 

sluiten in de andere. Niet metaforisch. Letterlijk.

Morele groei is geen gehoorzaamheid aan steeds strengere regels. Het is 

de geleidelijke toename van helderheid.

Naarmate begrip verdiept, past gedrag zich aan. 

Schade wordt moeilijker te rechtvaardigen — niet omdat het verboden is, 

maar omdat het niet langer strookt met wat ik begrijp over de wereld.

Ik heb geen nieuwe regel nodig voor elke situatie. Ik heb helderder inzicht 

nodig. De rest volgt.
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Hoofdstuk 4

Waarom Vriendelijkheid Structureel Is

Op dit punt is de grond verschoven.

Er zijn geen geboden uitgevaardigd. Er is geen gezag ingeroepen. Er is 

geen beroep gedaan op angst of beloning. 

Wat onderzocht is, is hoe de wereld eruitziet wanneer gescheidenheid niet 

langer als de ultieme waarheid wordt behandeld.

Dit hoofdstuk trekt de conclusie die daaruit volgt. 

Het is een conclusie die je al aanvoelt. Ze hoeft niet te worden opgelegd. 

Ze hoeft alleen helder uitgesproken te worden.

Als de wereld één ding is, als bewuste wezens uitdrukkingen zijn van dat 

ene ding, en als handelingen door een gedeeld veld reizen — dan is 

mededogen geen morele voorkeur. 

Het is de helderste respons op de wereld die nauwkeurig wordt begrepen.

───

De meeste morele systemen beginnen met regels. 

Doe dit. Doe dat niet. Gehoorzaam dit gezag. Vermijd deze straf.

Regels kunnen gedrag reguleren. Ze veranderen zelden begrip. 

Regels kunnen mechanisch worden gevolgd, strategisch worden weerstaan, 

of worden genegeerd wanneer het ongelegen komt.

Begrip werkt anders. 

Wanneer een situatie helder wordt begrepen, houden bepaalde 

handelingen simpelweg op logisch te zijn. Je hebt geen regel nodig die je 

tegenhoudt je hand in het vuur te steken. De aard van vuur is genoeg.
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Mededogen werkt op dezelfde manier. 

Het is niet geboden. Het volgt uit helder zien.

───

Als de ander fundamenteel gescheiden is van mij, kan schade worden 

gerationaliseerd. Ze kan worden afgewogen, gerechtvaardigd, uitgesteld, 

uitbesteed. Ze wordt een strategische beslissing.

Maar als de ander niet in essentie gescheiden is — als ik en zij 

uitdrukkingen zijn van dezelfde wereld — dan is schade geen strategie. Het 

is een verwarring. Een verkeerde lezing van waarop ik inwerk.

Een ander mens schaden terwijl je dezelfde wereld deelt is als mijn 

linkerhand die mijn rechter aanvalt. Mijn handen voelen gescheiden. Mijn 

lichaam is één. De schade blijft niet lokaal. De hand die slaat en de hand 

die geslagen wordt delen dezelfde bloedtoevoer, hetzelfde zenuwstelsel, 

dezelfde pijn. 

De klap landt aan beide kanten van de huid.

───

Wreedheid is duur. Niet alleen moreel. Structureel. 

Ze breekt vertrouwen. Ze escaleert conflict. Ze vermenigvuldigt lijden.

Vriendelijkheid daarentegen is efficiënt. Het is gedrag met lage wrijving. 

Ze vermindert weerstand. Ze stabiliseert systemen. Ze bewaart de 

condities waaronder iedereen — inclusief jij en ik — kan functioneren.

Dit is geen sentimentaliteit. Het is observatie. 

De wereld werkt beter wanneer mensen haar niet uit elkaar scheuren.

───

Mededogen wordt vaak begrepen als zwakte. Als dingen laten gaan. Als 

schade tolereren.
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Hier is mededogen iets volkomen anders. 

Het is helderheid toegepast op handelen. 

Het vereist geen sympathie. Het vereist geen overeenstemming. Het 

vereist herkenning. 

Herkenning dat de ander niet buiten de wereld staat die jou en mij omvat.

Een chirurg snijdt om te genezen. Een ouder zegt nee om te beschermen. 

Mededogen elimineert geen grenzen. Het informeert ze.

───

Alles wat je zojuist hebt gelezen is niet alleen filosofie. Het is afgeleid.

Alles wat je zojuist hebt gelezen is niet alleen filosofie. Het is afgeleid.

Achter dit boek staat een formeel corpus dat alles wat hier gezegd is afleidt 

van één premisse, door vier axioma’s, met dezelfde wiskunde die beschrijft 

hoe licht reist en hoe atomen samenhouden.

De premisse is: er bestaat één registratie.

De premisse is: er bestaat één verslag.

Probeer het. Zeg: niets bestaat. 

Die zin klinkt niet als veel. Hij klinkt bijna te eenvoudig om de basis van wat 

dan ook te zijn. Maar het is de enige uitspraak in de hele taal die niet 

ontkend kan worden zonder zichzelf waar te maken.

Probeer het. Zeg: niets bestaat. 

Om het te zeggen heb je een spreker nodig. Een moment. Een taal. Een 

gedachte. Elk daarvan is een verslag. De ontkenning is het bewijs. De zin 

"niets bestaat" is zelf iets — en dat iets is een verslag.

Om het te zeggen heb je een spreker nodig. Een moment. Een taal. Een 

gedachte. Elk daarvan is een verslag. De ontkenning is het bewijs. De zin 

"niets bestaat" is zelf iets — en dat iets is een verslag.
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Dit is geen truc. Het is de logische bodem.

From this one premise — the only premise that cannot be false — the 

formal work derives four axioms. From those axioms, it derives physical 

constants and a terminal ethic. The physics and the ethics come from the 

same place. They are not neighbours. They are siblings. The full derivation 

is walked through in Chapter 12. The formal work is called The 420 Code, 

and it is free, forever, at the420code.org.

───

De premisse vereist geen geloof. Ze vereist alleen dat er iets — wat dan 

ook — gaande is. 

De premisse vereist geen geloof. Ze vereist alleen dat er iets — wat dan 

ook — gaande is. 

En dat is zo. Je leest deze zin. Dat is een verslag.

En dat is zo. Je leest deze zin. Dat is een verslag.

Vanuit deze ene premisse — de enige premisse die niet onwaar kan zijn — 

leidt het formele werk vier axioma’s af. 

Vanuit de vier axioma’s leidt het de lichtsnelheid af, de 

zwaartekrachtconstante, de massa van het elektron, en de terminale 

ethiek. 

Vanuit de vier axioma’s leidt het de lichtsnelheid af, de 

zwaartekrachtconstante, de massa van het elektron, en de terminale 

ethiek.

De natuurkunde en de ethiek komen van dezelfde plek. Ze zijn geen buren. 

Ze zijn verwanten.

De afleiding is getoetst, gepubliceerd, en uitgerust met 258 specifieke 

condities waaronder ze faalt. 
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De afleiding is getoetst, gepubliceerd, en uitgerust met 258 specifieke 

condities waaronder ze faalt. 

Ze heet De 420 Code, en ze is gratis, voor altijd, op the420code.org.

Ze heet De 420 Code, en ze is gratis, voor altijd, op the420code.org.

───

De bewering dat elk bewust wezen een uitdrukking is van één ding is de 

meest blootgestelde bewering van dit boek.

Maar de ethiek stort niet mee in.

Het vereist geen metafysica. Het vereist slechts twee dingen, en beide zijn 

meetbaar.

Ten eerste: mijn leven beïnvloedt het jouwe en het jouwe het mijne. We zijn 

gekoppeld. Ten tweede: drift is onomkeerbaar.

Alleen vanuit deze twee feiten — geen eenheidsclaim, geen ramen, geen 

gebouw — produceert dezelfde meetkunde hetzelfde resultaat. 

Ze meet je effect.

───

Dit is de grond. 

Elk mens heeft een corridor — de verzameling toekomsten die nog 

bereikbaar zijn vanuit waar ze nu staan.

Elk mens heeft een corridor — de verzameling toekomsten die nog 

bereikbaar zijn vanuit waar ze nu staan.

Elk mens heeft een corridor — de verzameling toekomsten die nog 

bereikbaar zijn vanuit waar ze nu staan.

De corridor vernauwt vanzelf. Drift is de standaard. 

De corridor vernauwt vanzelf. Drift is de standaard.
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De corridor vernauwt vanzelf. Drift is de standaard.

En wanneer twee mensen verbonden zijn, vergroot samenwerken de ruimte 

voor beiden.

En wanneer twee mensen verbonden zijn, vergroot samenwerken de ruimte 

voor beiden.
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Deel II

Vriendelijkheid is het gedrag dat beide corridors  

openhoudt.

Vriendelijkheid is het gedrag dat beide corridors openhoudt.
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Hoofdstuk 5

Vriendelijkheid is het gedrag dat beide corridors openhoudt.

De meetkunde maakt niet uit om jouw intenties.

De meetkunde maakt niet uit om jouw intenties.

De meetkunde maakt niet uit om jouw intenties.

Er zijn twee mogelijke antwoorden. Slechts twee. Niet omdat andere 

antwoorden door voorkeur zijn uitgesloten, maar omdat de vraag zelf de 

verzameling mogelijke antwoorden tot twee beperkt.

De regels zijn ofwel afgeleid van de structuur van de werkelijkheid die niet 

verandert — van wat meetbaar, toetsbaar, falsifieerbaar waar is — of ze 

komen ergens anders vandaan.

Ze meet jouw effect.

Elk systeem waarvan de autoriteit afhankelijk is van interpretatie behoort 

tot de tweede categorie, hoe geavanceerd de interpretatie ook is.

───

Eén ding, verschijnend als vele. Korrels in een woestijn. Golven in 

een oceaan. Vriendelijkheid als het enige stabiele gedrag. 

Mededogen als helderheid, niet als gebod.

En hier is de vraag die de grond je dwingt te stellen.

Er ging iets mis. Iets nam de grond en bouwde er een slagveld bovenop. 

Iets heiligde de sortering. Iets nam de nuttige gewoonte van het lichaam 

om binnen van buiten te onderscheiden en gaf haar het gewicht van het 

goddelijke.

Het dak. En het mes.

29



De beperking komt uit de onveranderlijke structuur van de werkelijkheid 

zelf. De regels worden niet opgelegd. Ze worden afgelezen.

De Architectuur

Zonder afspraken over wie wat doet, wanneer en tegen welke kosten, 

degraderen gedeelde ruimtes. Samenwerking vereist regels. Regels 

vereisen een bron.

Er zijn twee mogelijke antwoorden. Slechts twee. Niet omdat andere 

antwoorden zijn uitgesloten door voorkeur, maar omdat de vraag zelf binair 

is.

Een beweerd gezag. Een verklaarde bron. Een tekst, een traditie, een 

openbaring.

───

Architectuur A is op gezag gebaseerde ethiek. 

De begrenzing komt van een gezag buiten de werkelijkheid zelf.

Een god verklaart. Een profeet schrijft over. Een tekst bewaart. Een 

instelling interpreteert. De regels zijn niet afgeleid van de structuur van de 

werkelijkheid. Ze zijn eraan opgelegd.

Een brug die op dezelfde frequentie trilt als de wind zal zichzelf uit elkaar 

schudden — hoe sterk het staal ook is. Het staal is niet schuldig. De 

resonantie is schuldig.

De lichtsnelheid is niet geboden. De terminale ethiek is niet geboden.

Beide zijn gevolgen van dezelfde axioma’s die op dezelfde werkelijkheid 

inwerken.

Dit binaire is geen bewering. Het is afgeleid van de vraag waar het gezag 

om te zeggen wat goed en fout is zijn oorsprong vindt.

Het antwoord is volledig: óf vanuit de structuur die niet kan veranderen, óf 

vanuit iets anders.
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───

Architectuur A is instabiel.

De instabiliteit is een gevolg van de architectuur zelf.

Een brug die trilt op dezelfde frequentie als de wind zal zichzelf uit elkaar 

schudden — ongeacht hoe sterk het staal. Het staal is niet het probleem. 

De frequentie is het probleem. De architectuur is de frequentie.

De instabiliteit ontvouwt zich in vijf stadia.

Elk volgt uit het voorgaande.

Behalve dat deze keten ineenstorting dwingt.

───

Stadium 1: Verklaring

De gebeurtenis is historisch, eenmalig en onherhaalbaar.

Ze kan niet opnieuw worden gedraaid. Ze kan niet worden geverifieerd. Ze 

kan niet worden gefalsifieerd.

Dit is het eerste structurele gebrek: een ethische basis die niet getoetst kan 

worden is een ethische basis die niet gecorrigeerd kan worden.

───

Stadium 2: Transcriptie

Stadium 2: Transcriptie

De output van het gezag wordt vastgelegd. Stenen tafelen. Rollen. Boeken.

De output van het gezag wordt vastgelegd. Stenen tafelen. Rollen. Boeken.

De vastlegging wordt uitgevoerd door menselijke agenten — van wie elk 

ruis introduceert. Geen oneerlijkheid. Ruis. Het signaal gaat door een 

kanaal met eindige bandbreedte.
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De vastlegging wordt uitgevoerd door menselijke agenten — van wie elk 

ruis introduceert. Geen oneerlijkheid. Ruis. Het signaal gaat door een 

kanaal met eindige bandbreedte.

Wat overblijft is een menselijk product — geschreven in menselijke taal, 

gevormd door menselijke context, dragend menselijke beperking — dat 

goddelijke oorsprong claimt. De claim kan niet worden geverifieerd omdat 

het oorspronkelijke signaal niet beschikbaar is ter vergelijking.

Wat overblijft is een menselijk product — geschreven in menselijke taal, 

gevormd door menselijke context, dragend menselijke beperking — dat 

goddelijke oorsprong claimt. De claim kan niet worden geverifieerd omdat 

het oorspronkelijke signaal niet beschikbaar is ter vergelijking.

───

Stadium 3: Interpretatie

De tekst zegt “gij zult niet doden.”

Duizend jaar commentaar vraagt: wie doden? Wanneer? Vijanden in oorlog? 

Ketters? Het ongeboren kind? De terminaal zieke? 

De tekst antwoordt niet omdat de tekst eindig is en de situaties dat niet 

zijn.

Interpretatie vult de kloof. De interpretaties splitsen. Ze moeten splitsen. 

Het conflict is geen falen van de interpretatoren. Het is een wiskundige 

zekerheid geproduceerd door de architectuur.

───

Stadium 4: De Splitsing

Elk claimt trouw aan de oorspronkelijke verklaring. Elk beschuldigt de ander 

van verdraaiing.

De claims kunnen niet worden opgelost omdat elk is afgeleid van een 

absoluut — een god die niet onderhandelt, een tekst die niet bijwerkt, een 

openbaring die zich niet herhaalt.
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De architectuur heeft twee groepen geproduceerd, elk ervan overtuigd dat 

zij gelijk hebben, elk ervan overtuigd dat de ander ongelijk heeft, en heeft 

hun geen mechanisme gegeven om het meningsverschil op te lossen 

behalve dat de ene groep ophoudt te bestaan.

───

Architectuur B kan deze keten niet produceren omdat haar fundament niet 

door verschillende agenten op verschillende manieren kan worden 

geïnterpreteerd. Axioma's hebben geen interpretatieruimte. Ze hebben 

testcondities.

De axioma's worden getest, niet geloofd. Ze dragen 258 noodschakelaars 

— elk een expliciete, vastgestelde, falsifieerbare conditie waaronder de 

bewering zichzelf vernietigt.

Stadium 5: Ineenstorting

Het formele werk leidt een specifieke vergelijking af voor het spanningsveld 

— de structuur die materie bijeen houdt. De noodschakelaar zegt: als deze 

vergelijking niet overeenkomt met de gemeten sterke kernkracht, valt de 

afleiding.

Concurrerende absoluten in een gedeelde wereld met eindige middelen 

produceren geweld. Niet als gebrek. Als gevolg.

Hier is er nog een. 

Concurrerende absoluten in een gedeelde wereld met eindige middelen 

produceren geweld. Niet als gebrek. Als gevolg.

Op dezelfde manier als een bal op een heuveltop naar beneden moet 

rollen, worden concurrerende absoluten in geweld gedwongen door de 

vorm van het probleem — twee groepen die niet allebei gelijk kunnen 

hebben, levend op hetzelfde stuk grond.

Op dezelfde manier als een bal op een heuveltop naar beneden moet 

rollen, worden concurrerende absoluten in geweld gedwongen door de 

vorm van het probleem — twee groepen die niet allebei gelijk kunnen 

hebben, levend op hetzelfde stuk grond.
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De tijdlijn varieert — eeuwen, decennia, soms jaren. De uitkomst varieert 

niet. De steiger valt. Hij is altijd gevallen. Hij valt nu. En wanneer hij valt, 

valt hij op de mensen eronder.

De tijdlijn varieert — eeuwen, decennia, soms jaren. De uitkomst varieert 

niet. De steiger valt. Hij is altijd gevallen. Hij valt nu. En wanneer hij valt, 

valt hij op de mensen eronder.

De tijdlijn varieert — eeuwen, decennia, soms jaren. De uitkomst varieert 

niet. De steiger valt. Hij is altijd gevallen. Hij valt nu. En wanneer hij valt, 

valt hij op de mensen eronder.

Dat is het structurele verschil. Dat is het enige structurele verschil dat 

ertoe doet.

───

Architectuur B heeft deze eigenschap niet. De axioma’s kunnen niet 

worden geïnterpreteerd omdat ze niet dubbelzinnig zijn. De lichtsnelheid 

vereist geen commentaartraditie. De terminale ethiek vereist geen paus.

De axioma’s worden getoetst, niet geloofd. Ze dragen 258 noodschakelaars 

— elk een expliciete, geformuleerde, falsifieerbare conditie waaronder ze 

sterven.

Hoe ziet een noodschakelaar eruit? Hier is er een.

Het formele werk leidt een specifieke vergelijking af voor het spanningsveld 

— de structuur die materie bijeenhoudt. De noodschakelaar stelt: als de 

vergelijking niet overeenkomt met het gemeten gedrag van echte velden, 

is de claim dood. Niet herzien. Niet herinterpreteerd. Dood. 

De vergelijking werd getoetst. Ze kwam overeen. De noodschakelaar sloot 

— niet omdat iemand hem gesloten verklaarde, maar omdat de wiskunde 

werd gecontroleerd tegen meting.

Hier is er nog een.

Het formele werk voorspelt een specifiek patroon in het oudste licht in het 

Universum — de kosmische achtergrondstraling. Die noodschakelaar staat 
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nog open. De voorspelling is nog niet getoetst tegen de data. Als de data 

de voorspelling weerspreekt, sterft de claim. Het systeem onderhandelt 

niet met de data.

Een noodschakelaar is geen disclaimer. Het is een specifieke, 

geformuleerde, meetbare conditie waaronder de claim zichzelf vernietigt. 

Geen heilige tekst in de geschiedenis heeft er ooit een gepubliceerd.
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Hoofdstuk 6

Het lemmet in de tekst

Wanneer de ethiek is afgeleid van dezelfde formele structuur die meetbare 

natuurkunde afleidt, erft de ethiek dezelfde toetsbaarheid. Het verschil 

tussen Architectuur A en Architectuur B is niet vertrouwen. Het is 

mechanisme. Architectuur A zegt: geloof dit, en als je twijfelt, is dat zonde. 

Architectuur B zegt: toets dit, en als het faalt, was het fout.

Een systeem dat fouten kan toegeven kan fouten corrigeren. Een systeem 

dat geen fouten kan toegeven kan alleen escaleren.

Dat is het structurele verschil. Dat is het enige structurele verschil dat 

ertoe doet.

───

De Thora

Elk berust uiteindelijk op een claim die door verschillende agenten anders 

kan worden geïnterpreteerd.

Onder voldoende druk activeert dezelfde dwangketen.

De Jakobijnen gebruikten sociaalcontracttheorie. De Sovjets gebruikten een 

beweerde wetenschap van de geschiedenis. Het mechanisme was 

hetzelfde. De benodigde druk was lager omdat de culturele hechting 

zwakker was. Maar de kwetsbaarheid was identiek: een gezag dat 

geïnterpreteerd kan worden zal uiteindelijk in tegengestelde richtingen 

worden geïnterpreteerd. Tegengestelde interpretaties van een absoluut 

produceren geweld.

"Wanneer de HEER uw God u brengt in het land dat u gaat bezitten en vele 

volken voor u uitdrijft — zult u hen volledig vernietigen. U zult geen 

verbond met hen sluiten en u zult geen genade met hen hebben." 

Deuteronomium 7:1–2.
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"Ga nu, val de Amalekieten aan en vernietig alles wat hun toebehoort. 

Spaar hen niet; dood man en vrouw, kind en zuigeling, rund en schaap, 

kameel en ezel." 1 Samuël 15:3.

Wat volgt is het bewijs. Het punt is niet dat gewelddadige verzen bestaan. 

Het punt is dat de architectuur liefde en geweld op dezelfde pagina 

plaatste, onder hetzelfde beweerde goddelijke gezag, en geen structureel 

mechanisme verschafte om te bepalen welke lezing juist is. Beide lezingen 

zijn trouw aan de tekst, omdat de tekst beide bevat.

───

De Thora

"Heb uw naaste lief als uzelf." Leviticus 19:18.

Hetzelfde boek. Dezelfde beweerde auteur. Dezelfde God:

"Wanneer een man bij een man ligt zoals men bij een vrouw ligt, hebben 

beiden een gruweldaad begaan; zij zullen zeker ter dood gebracht worden." 

Leviticus 20:13.

"Wanneer de HEER uw God u brengt in het land dat u gaat bezitten en vele 

volkeren voor u verdrijft, dan moet u hen volledig vernietigen. Sluit geen 

verbond met hen, en toon hun geen genade." Deuteronomium 7:1-2.

"Ga nu, val de Amalekieten aan en vernietig alles wat hun toebehoort 

volledig. Spaar hen niet; dood mannen en vrouwen, kinderen en 

zuigelingen." 1 Samuël 15:3.

Het volledige verslag behoort tot Hoofdstuk 8.

───

Het Nieuwe Testament

Het Nieuwe Testament

"Heb uw vijanden lief en bid voor wie u vervolgen." Matteüs 5:44.

Hetzelfde testament. Dezelfde traditie:
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"Meen niet dat Ik gekomen ben om vrede te brengen op aarde. Ik ben niet 

gekomen om vrede te brengen, maar een zwaard." Matteüs 10:34.

"Meen niet dat Ik gekomen ben om vrede te brengen op aarde. Ik ben niet 

gekomen om vrede te brengen, maar een zwaard." Matteüs 10:34.

En het vers dat negentien eeuwen antisemitisme zaaide: "U bent uit uw 

vader, de duivel, en wilt de begeerten van uw vader doen. Hij was een 

mensenmoordenaar van het begin af." Johannes 8:44 — gesproken door 

Jezus tot een groep Joden.

Dat is het gebrek. 

Het volledige verslag behoort tot Hoofdstuk 8.

Het volledige verslag behoort tot Hoofdstuk 8.

───

De Koran

"Er is geen dwang in de godsdienst." Koran 2:256.

Hetzelfde boek. Dezelfde beweerde openbaring. Dezelfde God:

"En dood hen waar u hen aantreft." Koran 2:191.

"Bevecht hen die niet in Allah geloven, totdat zij de jizya betalen in 

gewillige onderwerping en zich onderdanig voelen." Koran 9:29.

"Wanneer de heilige maanden voorbij zijn, dood dan de veelgodendienaars 

waar u hen aantreft en neem hen gevangen en beleger hen en wacht hen 

op bij elke hinderlaag." Koran 9:5.

Geen dwang — en dood hen waar u hen aantreft. Hetzelfde boek. Dezelfde 

God. De interpretator kiest.

De tekst bevat zowel de transcendentie van de Gita als de hiërarchie van 

de Manusmriti. De hervormer leest het ene. De onderdrukker leest het 

andere. Beiden zijn trouw aan de tekst.
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De architectuur filtert niet. Ze houdt beide vast — de transcendentie en de 

hiërarchie, de bevrijding en de kooi — onder dezelfde autoriteit.

De architectuur.

───

De Hindoeïstische Geschriften

De Bhagavad Gita, Hoofdstuk 2, Vers 19: "Noch degene die denkt dat het 

doodt, noch degene die denkt dat het gedood wordt, kent de waarheid. Het 

zelf doodt niet en wordt niet gedood." Een leer van geweldloosheid gegrond 

in de eeuwige aard van de ziel.

Dezelfde traditie. Hetzelfde schriftuurlijke gezag:

De Manusmriti — de Wetten van Manu — de invloedrijkste juridische tekst 

in de hindoeïstische geschiedenis, stelt het kastenstelsel vast als goddelijk 

verordend. 

Ze waren als dieren. Het doden was geen zonde.

De Dalits — de “onaanraakbaren” — werden zelfs onder dit systeem 

geplaatst. Verontreinigd bij geboorte. Het was hen verboden water te 

putten uit gedeelde bronnen. Het was hen verboden tempels te betreden. 

Het was hen verboden over dezelfde paden te lopen als hogere kasten. Hun 

schaduw werd als verontreinigend beschouwd. 

Honderden miljoenen mensen, duizenden jaren lang, gesorteerd in 

permanente ondergeschiktheid door een tekst die goddelijke oorsprong 

claimde.

De tekst bevat zowel de transcendentie van de Gita als de hiërarchie van 

de Manusmriti. De hervormer leest de een. De onderdrukker leest de ander. 

Beide lezingen zijn trouw aan de traditie. 

De architectuur filtert niet. Ze houdt beide vast — de transcendentie en de 

hiërarchie, de bevrijding en de kooi — onder hetzelfde gezag, op dezelfde 

plank, met dezelfde claim op goddelijke waarheid. De lezer kiest. De tekst 

staat beide keuzes toe.
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Dat is het gebrek.

───

De liefdesverzen zijn echt. Het mededogen is echt. Miljoenen religieuze 

mensen in elke traditie leven naar de liefdesverzen en veroorzaken nooit 

een gram schade. Dat staat niet ter discussie.

Dezelfde traditie. Hetzelfde schriftuurlijke gezag:

De Mahavamsa — de “Grote Kroniek” van Sri Lanka, een grondleggend 

tekst van het Theravada-boeddhisme — documenteert Koning 

Dutthagamani’s slachting van Tamil-hindoes in de tweede eeuw v.Chr. en 

framed het als een rechtvaardige daad ter verdediging van de dharma. 

Toen de koning berouw uitte over het doden, troostten de monniken hem: 

de doden waren niet volledig menselijk, zeiden ze, omdat ze verkeerde 

opvattingen hadden.

Dit is dezelfde structurele beweging die elke traditie maakt: heiligverklaring 

van de in-groep, ontmenselijking van de uit-groep, morele vergunning voor 

geweld. 

Ze werden daar geplaatst door de architectuur — door het proces van 

menselijke transcriptie van een vermeend goddelijk signaal, uitgevoerd 

door menselijke agenten in menselijke eeuwen met menselijke 

beperkingen.

In Myanmar, in 2017, gebruikte boeddhistische monnik Ashin Wirathu — die 

zichzelf “de Birmese bin Laden” noemde — schriftuurlijk gezag om geweld 

tegen Rohingya-moslims op te hitsen. Monniken verspreidden pamfletten. 

Monniken hielden preken die opriepen tot etnische zuivering.

Geen religie is uitgezonderd. De architectuur werkt in hen allemaal.

───

Elke hervormingsbeweging in elke religie heeft geprobeerd de 

liefdesverzen te lezen en de geweldverzen te negeren. Elke 

fundamentalistische beweging heeft geprobeerd de geweldverzen te lezen 

en de liefdesverzen te negeren.
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De liefdesverzen zijn echt. Het mededogen is echt. Miljoenen religieuze 

mensen in elke traditie leven volgens de liefdesverzen en raken het geweld 

nooit aan. Dit hoofdstuk ontkent dat niet.

Dit hoofdstuk zegt: de architectuur plaatste zowel liefde als geweld op 

dezelfde pagina, onder hetzelfde gezag, met dezelfde beweerde goddelijke 

oorsprong. In elke traditie. Zonder uitzondering.

Dit hoofdstuk zegt: de architectuur plaatste zowel liefde als geweld op 

dezelfde pagina, onder hetzelfde gezag, met dezelfde beweerde goddelijke 

oorsprong. In elke traditie. Zonder uitzondering.

Dit hoofdstuk zegt: de architectuur plaatste zowel liefde als geweld op 

dezelfde pagina, onder hetzelfde gezag, met dezelfde beweerde goddelijke 

oorsprong. In elke traditie. Zonder uitzondering.

Het volgende hoofdstuk beschrijft de hand.
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Hoofdstuk 7

De explosieven zitten in de tekst. Ze hebben altijd in de tekst 

gezeten.

De explosieven zitten in de tekst. Ze hebben altijd in de tekst gezeten. 

Ze werden daar geplaatst door de architectuur — door het proces van 

menselijke transcriptie van een beweerd goddelijk signaal, uitgevoerd over 

eeuwen door menselijke handen die menselijke haatgevoelens droegen, 

bewaard door instellingen die het structurele mechanisme misten om ze te 

verwijderen.

Omdat het verwijderen ervan zou vereisen toe te geven dat de tekst een 

menselijk product is. En toegeven dat de tekst een menselijk product is zou 

het gezag van de steiger doen instorten, dat afhangt van de goddelijkheid 

van de tekst.

Omdat het verwijderen ervan zou vereisen toe te geven dat de tekst een 

menselijk product is. En toegeven dat de tekst een menselijk product is zou 

het gezag van de steiger doen instorten, dat afhangt van de goddelijkheid 

van de tekst.

Omdat het verwijderen ervan zou vereisen toe te geven dat de tekst een 

menselijk product is. En toegeven dat de tekst een menselijk product is zou 

het gezag van de steiger doen instorten, dat afhangt van de goddelijkheid 

van de tekst.

De steiger kan het mes niet verwijderen omdat het verwijderen van het 

mes de steiger zou doden.

Geen theorie. Geschiedenis.

───

Operatie 1: Identiteitsfusie
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Beide bewegingen zijn trouw aan de tekst, omdat de tekst beide bevat.

Het argument tussen gematigden en fundamentalisten is geen argument 

over wie correct leest. Beiden lezen correct. 

De tekst bevat het mes. Maar een mes in een la is slapend. Iets moet het 

oppakken. Iets moet ermee zwaaien.

Het volgende hoofdstuk beschrijft de hand.

Hoofdstuk 7Het MechanismeDe vijf stadia beschrijven de instabiliteit van de 

architectuur. 

Dit hoofdstuk beschrijft het mechanisme — het operationele proces 

waardoor de steiger de gewoonte van het lichaam om binnen van buiten te 

scheiden omzet in beschavingsgeweld.

Het sorteren is biologisch. Elk menselijk lichaam trekt een lijn: binnen, 

buiten. Zelf, ander. De gewoonte gaat honderdduizenden jaren vooraf aan 

elke steiger. De gewoonte is niet de uitvinding van de steiger.

De ander wordt niet slechts anders maar kosmisch anders — anders in de 

ogen van God, anders tot op het bot.

Wat volgt zijn zeven operaties. Elk waarneembaar. Elk gedocumenteerd. 

Elk aanwezig in elke grote religie. Elk hier gedemonstreerd met een 

specifieke, benoemde gebeurtenis. 

De steiger maakt zichzelf onbetwistbaar door zich te fuseren met datgene 

wat de persoon niet kan opgeven — het eigen gevoel van identiteit.

───

Operatie 1: Identiteitsfusie

De steiger versmelt religieuze identiteit met persoonlijke identiteit. 

Je bent geen persoon die de islam beoefent. Je BENT moslim.

Je bent geen persoon die naar de kerk gaat. Je BENT christen.

43



De identiteit is allesomvattend. Ze ondergeschikt elke andere identiteit — 

nationaliteit, beroep, familie, menselijkheid.

Demonstratie: Salman Rushdie publiceerde

De puriteinse kolonisten die in Massachusetts aankwamen geloofden dat ze 

een nieuw Jeruzalem bouwden — een stad op een heuvel, uitverkoren door 

God, gezegend door goddelijkein 1988. Ayatollah Khomeini vaardigde een 

fatwa uit die opriep tot zijn dood.

De roman werd niet behandeld als een literair werk dat bediscussieerd, 

beoordeeld of genegeerd kon worden, maar als een aanval op het zelf van 

elke moslim. 

Boekhandels werden gebombardeerd. Vertalers werden neergestoken. 

Hitoshi Igarashi, de Japanse vertaler, werd vermoord in 1991.

Een roman. Een werk van fictie. Behandeld als een existentiële bedreiging, 

omdat de steiger het geloof zo volledig met het zelf had versmolten dat 

een verhaal aanvoelde als een aanval. 

Wanneer identiteit versmolten is, wordt kritiek agressie. Vragen stellen 

wordt blasfemie. 

Het was een gevolg ervan.

───

Operatie 2: Heiligverklaring van de in-groep

Het uitverkoren volk. De ummah — de wereldwijde moslimfamilie. Het 

lichaam van Christus. Lidmaatschap is geen contract. Het is een claim over 

wat je BENT.

Het lid van de in-groep behoort niet slechts. Het lid van de in-groep wordt 

toe-behoord — opgeëist door God, gemerkt door God, bijzonder in de ogen 

van de hoogste autoriteit.
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Demonstratie: De doctrine van Manifest Destiny. De Verenigde Staten als 

een christelijke natie uitverkoren door God om zich over het continent uit te 

breiden.

De uitdrukking kwam in het publieke discours via journalist John O’Sullivan 

in 1845, maar de theologie ging hem twee eeuwen vooraf.

gunst. Dat geloof verdween nooit. Het werd de stichtingsmythologie van de 

natie: Amerika als Gods nieuwe Israël. Een geheiligd volk. Een verordende 

missie.

De inheemse volkeren van Noord-Amerika stonden niet slechts in de weg. 

Ze stonden buiten het verbond. Hun land werd niet slechts begeerd. Het 

was beloofd — door dezelfde God die Kanaän beloofde aan de Israëlieten. 

De theologie maakte het nemen niet als diefstal voelen maar als 

gehoorzaamheid.

Heiligverklaring van de in-groep zette territoriale expansie om in goddelijke 

missie. 

Het was een gevolg ervan.

───

Operatie 3: Markering van de uit-groep

De steiger markeert de uit-groep als structureel inferieur. 

Ongelovige. Kafir. Heiden. Niet-Jood. Ketter. Afvallige. Onaanraakbare. Deze 

termen beschrijven geen verschil van mening. Ze beschrijven een verschil 

in status — een mindere relatie tot de hoogste autoriteit.

De uit-groep heeft niet slechts ongelijk. De uit-groep heeft ongelijk op een 

manier die God zelf heeft verklaard. De markering is niet sociaal. De 

markering is kosmisch.

Demonstratie: Het kastenstelsel en de Dalits.
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Honderden miljoenen mensen, duizenden jaren lang, bij geboorte gemerkt 

als permanent verontreinigd. Hun schaduw verontreinigend. Hun aanraking 

verontreinigend. Hun aanwezigheid verontreinigend. 

In 2014, in de Indiase staat Tamil Nadu, werd een Dalit-jongen genaamd 

Ilavarasan dood aangetroffen nadat zijn inter-kaste huwelijk mobgeweld 

had uitgelokt dat zijn hele dorp verwoestte. Tweeënvijftig jaar oud op dat 

moment, had de Indiase Grondwet kastediscriminatie verboden. 

De wet veranderde. De markering niet. Omdat de markering niet juridisch 

was. Ze was kosmisch. 

Het stond in de tekst. 

Het was geheiligd door de architectuur.

───

Operatie 4: Morele vergunning

De steiger verleent morele toestemming voor handelingen tegen de uit-

groep die binnen de in-groep verboden zouden zijn. De morele grens en de 

groepsgrens zijn versmolten. 

Geweld tegen de uit-groep is geen schending van het ethische systeem. 

Het is een toepassing ervan.

De steiger hoeft het morele besef van de persoon niet te overwinnen. De 

steiger stuurt het om. 

De persoon die doodt voor God gelooft dat hij goed bezig is. Dat is de 

kracht van het mechanisme. Het onderdrukt de moraliteit niet. Het kaapt 

haar.

Demonstratie: Baruch Goldstein, een Amerikaans-Israëlische arts, betrad de 

Grot van de Patriarchen in Hebron op 25 februari 1994 en opende het vuur 

op moslimgelovigen tijdens Ramadangebeden. Hij doodde 29 mensen en 

verwondde 125 voordat hij door overlevenden werd doodgeslagen. 
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Goldstein was arts. Hij had de Hippocratische Eed afgelegd. Hij had zijn 

professionele leven gewijd aan het behoud van leven. De steiger verschafte 

de morele vergunning om elk professioneel en menselijk instinct dat hij 

bezat te overschrijven.

Zijn graf werd een bedevaartsoord. De inscriptie luidde: "Reine handen en 

een zuiver hart." Het graf van een massamoordenaar, gegraveerd met de 

taal van morele zuiverheid. 

De steiger onderdrukt de moraliteit niet.

De steiger kaapt haar.

───

Operatie 5: Hefboom van het hiernamaals

De steiger belooft beloning voor gehoorzaamheid en straf voor afvalligheid 

— niet in dit leven, waar de belofte getoetst kan worden, maar in een 

hiernamaals, waar dat niet kan. 

De hefboom is oneindig en onmogelijk te toetsen. Een oneindige prikkel die 

nooit gecontroleerd kan worden, kan elke handeling motiveren. Elke 

handeling.

Demonstratie: de Iran-Irak-oorlog, 1980–1988.

Het Iraanse regime deelde plastic sleutels uit aan kinderen — fysieke, 

tastbare, plastic sleutels — en vertelde hen dat de sleutels de poorten van 

het paradijs zouden openen. Vervolgens stuurden ze de kinderen om over 

mijnenvelden te lopen om de weg vrij te maken voor oprukkende soldaten.

De kinderen kregen hoofdbanden. Op de hoofdbanden stond ‘Strijder van 

God.’ Sommigen waren pas twaalf jaar oud.

De kinderen kregen hoofdbanden. Op de hoofdbanden stond ‘Strijder van 

God.’ Sommigen waren pas twaalf jaar oud. 
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Ze liepen de mijnen in omdat elke volwassene die ze vertrouwden — hun 

moeders, hun leraren, hun moellahs — hen vertelde dat wat aan de andere 

kant wachtte beter was dan wat ze achterlieten. De moeders lieten hen 

gaan omdat de moeders het ook geloofden.

Dit is geen falen van de betrokken mensen. De moeders waren geen 

monsters. De kinderen waren niet dom. Ze handelden rationeel binnen het 

kader dat de architectuur bood. 

Een oneindige beloning — het eeuwige paradijs — voor een eindige daad — 

vooruit lopen. De wiskunde is overweldigend. Geen aardse kosten-

batenanalyse kan concurreren met de eeuwigheid.

Dat is de architectuur die op volle capaciteit draait.

───

Operatie 6: Epistemologische sluiting — het systeem verzegelt 

zichzelf tegen correctie

De steiger sluit de cirkel. Twijfel is zonde. Vragen stellen is gebrek aan 

geloof. Bewijs tegen de steiger is een beproeving van God. 

De steiger sluit de cirkel. Twijfel is zonde. Vragen stellen is gebrek aan 

geloof. Bewijs tegen de steiger is een beproeving van God. De architectuur 

vaccineert zichzelf tegen correctie door correctie te definiëren als 

overtreding.

Een systeem dat twijfel als zonde behandelt kan bewijs dat het fout zit niet 

verwerken.

Een systeem dat bewijs dat het fout zit niet kan verwerken kan niet 

bijsturen.

Een systeem dat niet kan bijsturen kan alleen verstijven.

Een systeem dat niet kan bijsturen kan alleen verstijven.

Demonstratie: Giordano Bruno, Dominicaanse monnik, filosoof, wiskundige. 
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Hij stelde voor dat de sterren verre zonnen waren met hun eigen planeten. 

Hij stelde een oneindig universum voor. Hij stelde dat de Aarde niet het 

centrum van de schepping was.

De praktijk ging eeuwenlang door. 

De mondprop is het detail. De steiger doodde hem niet slechts. De steiger 

bracht hem eerst tot zwijgen. Het kon niet toestaan dat zijn woorden het 

publiek bereikten, omdat woorden die de steiger bevragen gevaarlijker zijn 

voor de steiger dan de man die ze uitspreekt.

De mondprop is het detail. De steiger doodde hem niet slechts. De steiger 

bracht hem eerst tot zwijgen. Het kon niet toestaan dat zijn woorden het 

publiek bereikten, omdat woorden die de steiger bevragen gevaarlijker zijn 

voor de steiger dan de man die ze uitspreekt.

De mondprop is Operatie 6 fysiek gemaakt: de architectuur die zichzelf 

verzegelt tegen eerlijk onderzoek door de onderzoeker te vernietigen en 

het onderzoek gelijktijdig het zwijgen op te leggen.

───

Operatie 7: Patriarchale architectuur

De teksten werden geschreven door mannen, overgeschreven door 

mannen, geïnterpreteerd door mannen, in samenlevingen waar mannen 

institutionele macht bezaten. 

Geen theorie. Geen abstractie. 

Geschiedenis. Lichamen. 

Zeven operaties. Identiteitsfusie — de steiger gefuseerd met het zelf. 

Heiliging van de eigen groep — de uitverkorenen, de ummah, het lichaam 

van Christus. Markering van de buitengroep — ongelovige, kafir, heiden, 

ketter. Morele vergunning — geweld herdefinieerd als gehoorzaamheid. 

Hefboom van het hiernamaals — oneindige beloning, oneindige straf, niet 

verifieerbaar. De verzegelde lus — twijfel is zonde. Patriarchale architectuur 

— mannelijke autoriteit goddelijk gesanctioneerd.
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Zeven tandwielen. Allemaal in elkaar grijpend. Allemaal draaiend. 

De vrouw werd gekleed in haar trouwkleding. Ze werd op de brandstapel 

geplaatst naast het lichaam van haar man. Het vuur werd aangestoken.
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Hoofdstuk 8

Het verslag

De vrouw die verbrandde werd aanbeden als een godin. Tempels werden 

gebouwd op de plek. De verbranding was geen straf. Het was een eer.

Dat is wat het Operatie 7 maakte: de steiger stond niet slechts de 

vernietiging van de vrouw toe. De steiger maakte de vernietiging heilig. De 

waarde van de vrouw was zo volledig afgeleid van haar echtgenoot dat 

wanneer hij stierf, haar voortbestaan een schande was. Haar dood was haar 

hoogste prestatie.

De praktijk ging eeuwenlang door.

Het Britse koloniale bestuur verbood het in 1829. Hindoehervormers 

hadden er al decennia vóór die tijd campagne tegen gevoerd. Maar sati 

bleef bestaan in delen van India tot ver in de twintigste eeuw. In 1987 — 

1987 — werd een achttienjarige vrouw genaamd Roop Kanwar levend 

verbrand op de brandstapel van haar echtgenoot in Rajasthan. Duizenden 

woonden het bij. Sommigen juichten.

De Magdalena-wasserijen, beschreven in Hoofdstuk 8, zijn dezelfde 

operatie in een andere traditie. Het volledige verslag hoort daar.

Operatie 7 maakt vrouwen niet slechts ondergeschikt. Het maakt hun 

kinderen ondergeschikt. Het maakt het lichaam zelf ondergeschikt.

───

Oudheid

Aanwezig in het christendom, de islam, het jodendom, het hindoeïsme en 

het boeddhisme — in verschillende vormen, met verschillende 

intensiteiten, op verschillende tijden, maar structureel aanwezig. Hier 

gedemonstreerd met benoemde mensen, benoemde plaatsen, benoemde 

data.
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Christenen werden voor de leeuwen gegooid in de arena. Ze werden levend 

verbrand als menselijke fakkels in de tuinen van Nero — hun lichamen 

gedrenkt in pek en aangestoken om keizerlijke avondfeesten te verlichten.

Het mechanisme was eenvoudig: markering van de buitengroep. Morele 

vergunning. De christenen waren anders. Dus waren de christenen 

beschikbaar.

Het mechanisme waardoor de steiger de gewoonte van het lichaam om te 

sorteren omzet in beschavingsgeweld.

Zeven tandwielen. Allemaal in elkaar grijpend. Allemaal draaiend.

Allemaal met dezelfde output: lichamen op de grond.

In 415 n.Chr., in Alexandrië, Egypte, sleepte een christelijke menigte de 

filosofe Hypatia uit haar wagen.

Wat volgt is het historische dossier van de ineenstorting van Architectuur A 

in geweld.

De schattingen zijn ontleend aan wetenschappelijke bronnen. Waar 

schattingen uiteenlopen, worden bandbreedtes gegeven. Waar 

toeschrijving betwist wordt, wordt de betwisting vermeld.

Dit hoofdstuk beweert niet dat religie de enige oorzaak is van elk conflict in 

deze lijst.

Het beweert dat religie de lijn verschafte waarlangs het geweld werd 

georganiseerd — het sorteermechanisme dat bepaalde wie binnen was en 

wie buiten, wie leefde en wie stierf.

De architectuur wisselde van handen. 

De stem van dit hoofdstuk is geen betoog. Het is rekenkunde. De cijfers 

spreken.

───

Oudheid
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Drie eeuwen lang vervolgde het Romeinse Rijk christenen. De aantallen 

worden betwist. Schattingen variëren van 10.000 tot 100.000 doden.

Het mechanisme was simpel: markering van de uit-groep. Morele 

vergunning. De christenen waren anders. Daarom waren de christenen 

wegwerpbaar.

Toen wisselde de steiger van handen.

In 312 n.Chr. bekeerde Keizer Constantijn zich tot het christendom. Binnen 

één generatie — één mensenleven — werden de vervolgden de vervolgers.

In 415 n.Chr., in Alexandrië, Egypte, sleepte een christelijke meute de 

filosoof Hypatia uit haar strijdwagen.

Hypatia was wiskundige. Astronoom. Lerares. Ze was de laatste grote geest 

van de oude bibliotheek — de instelling die menselijke kennis zeven 

eeuwen lang had bewaard.

De meute kleedde haar naakt uit. Ze vilden haar levend met dakpannen en 

oesterschelpen. Ze verbrandden haar lichaam.

Ze werd niet gedood om wat ze geloofde. Ze werd gedood om wat ze 

vertegenwoordigde: een geest die buiten de steiger functioneerde.

Het mechanisme was identiek. Identiteitsfusie. Heiligverklaring van de in-

groep. Markering van de uit-groep. Morele vergunning.

De architectuur veranderde niet.

───

De Islamitische Veroveringen

De Eerste Kruistocht bereikte Jeruzalem op 7 juni 1099, na een reis van drie 

jaar en duizenden kilometers. De kruisvaarders hadden een kruis op hun 

kleding genaaid. Ze hadden gezworen de Heilige Stad voor Christus te 

heroveren.

Binnen een eeuw na de dood van Mohammed breidde het islamitische rijk 

zich uit van het Arabisch Schiereiland tot Spanje in het westen, Noord-
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Afrika, Perzië en Centraal-Azië in het oosten. Het was een van de snelste 

territoriale uitbreidingen in de menselijke geschiedenis.

Binnen een eeuw na de dood van Mohammed breidde het islamitische rijk 

zich uit van het Arabisch Schiereiland tot Spanje in het westen, Noord-

Afrika, Perzië en Centraal-Azië in het oosten. Het was een van de snelste 

territoriale uitbreidingen in de menselijke geschiedenis.

De expansie was niet zuiver religieus. Ze was ook politiek, economisch, 

militair. Rijken breiden zich uit om vele redenen. Maar de sorteerlijn — de 

lijn die bepaalde wie binnen was en wie buiten, wie heerste en wie diende 

— was de lijn van de steiger.

De expansie was niet zuiver religieus. Ze was ook politiek, economisch, 

militair. Rijken breiden zich uit om vele redenen. Maar de sorteerlijn — de 

lijn die bepaalde wie binnen was en wie buiten, wie heerste en wie diende 

— was de lijn van de steiger.

Het dhimmi-systeem was de bestuurlijke uitdrukking van die lijn. Niet-

moslims mochten onder moslimheerschappij leven. Ze mochten niet als 

gelijken leven.

Het dhimmi-systeem was de bestuurlijke uitdrukking van die lijn. Niet-

moslims mochten onder moslimheerschappij leven. Ze mochten niet als 

gelijken leven.

Ze moesten de jizya betalen — een speciale belasting uitsluitend geheven 

op niet-moslims. Ze mochten geen wapens dragen. Geen nieuwe 

gebedshuizen bouwen. Niet op paarden rijden in aanwezigheid van 

moslims. Geen getuigenis afleggen tegen een moslim voor de rechtbank.

De soldaten verborgen hun zwaarden niet.

Het dhimmi-systeem was geen genocide. Het was architectuur.

Het codeerde religieuze hiërarchie in de bestuurlijke structuur van de staat 

en handhaafde die eeuwenlang. De ondergeschiktheid was permanent. Ze 

ging over van ouder op kind. Ze was goddelijk gesanctioneerd.
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De architectuur maakt geen onderscheid.

Een kind geboren in een dhimmi-gezin werd ondergeschikt geboren. Niet 

vanwege iets dat het kind had gedaan. Vanwege wat het kind geloofde — 

of, preciezer, wat het kind niet geloofde.

Een kind geboren in een dhimmi-gezin werd ondergeschikt geboren. Niet 

vanwege iets dat het kind had gedaan. Vanwege wat het kind geloofde — 

of, preciezer, wat het kind niet geloofde.Geschat dodental over 120 jaar 

onafgebroken expansie: honderdduizenden tot enkele miljoenen.

Geschat dodental over 120 jaar onafgebroken expansie: honderdduizenden 

tot enkele miljoenen.

De steiger verschafte de kaart. 

De steiger verschafte de kaart.

Het zwaard volgde de kaart.

Het zwaard volgde de kaart.

───

De Kruistochten

Wat volgde was een van de ergste bloedbaden uit de middeleeuwse 

geschiedenis.

De kruisvaarders doodden vrijwel elke moslim en joodse inwoner van de 

stad. Mannen, vrouwen, kinderen, ouderen. Mensen die niets hadden 

gedaan behalve wonen in een stad die drie religies heilig noemden. 

Eigentijdse kronieken beschrijven bloed dat door de straten stroomde. De 

kroniekschrijver Raymundus van Aguilers schreef dat mannen door de 

Tempelberg reden in bloed tot aan de knieën van hun paarden.

Gedood niet om wat ze hadden gedaan maar om in welk gebouw ze baden.

55



Op weg naar het Heilige Land voerden de kruisvaarders de Rijnlandse 

pogroms van 1096 uit: de systematische uitroeiing van joodse 

gemeenschappen in de Duitse steden Speyer, Worms, Mainz en Keulen.

De Joden kregen een keuze: bekeer je tot het christendom of sterf. 

Degenen die voor de dood kozen — die ervoor kozen te sterven in plaats 

van hun eigen steiger op te geven — werden gedood in hun synagogen.

De veroordeelde werd overgedragen aan de seculiere arm voor executie, 

omdat de Kerk niet rechtstreeks bloed kon vergieten. Een bureaucratische 

truc. Een procedurele maas in de eigen morele code van de architectuur.

Families doodden hun eigen kinderen in plaats van hen te laten bekeren.

De steiger produceerde zowel de moordenaars als de gedoden.

De Albigenzische Kruistocht, 1209–1229: niet tegen moslims. Tegen 

christenen.

De Katharen van Zuid-Frankrijk hadden een andere interpretatie van 

hetzelfde geloof. De paus verklaarde hen ketters. Bij het beleg van Béziers, 

22 juli 1209, werd de pauselijke

legaat Arnaud Amaury gevraagd hoe de Katharen te onderscheiden van de 

getrouwe katholieken in de stad.

De hele stad werd uitgemoord. Mannen, vrouwen, kinderen, katholieken en 

Katharen samen.

Geschat dodental in Béziers: 7.000–20.000 op één dag. Geschat dodental 

van de gehele Albigenzische Kruistocht: 200.000–1.000.000.

Negen grote Kruistochten. Gecombineerd geschat dodental: 1–3 miljoen.

───

De Inquisities en Heksenprocessen

De Spaanse Inquisitie: circa 3.000–5.000 geëxecuteerden over 350 jaar, 

gebaseerd op archiefonderzoek door historici Henry Kamen, Gustav 

Henningsen en Jaime Contreras.De Spaanse Inquisitie: circa 3.000–5.000 
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geëxecuteerden over 350 jaar, gebaseerd op archiefonderzoek door 

historici Henry Kamen, Gustav Henningsen en Jaime Contreras.

Deze aantallen liggen ver onder de populaire mythologie. Dit hoofdstuk 

gebruikt de op bewijs gebaseerde cijfers juist omdat de op bewijs 

gebaseerde cijfers voldoende zijn.

Drieduizend mensen levend verbrand omdat ze de verkeerde interpretatie 

van dezelfde God geloofden.

Drieduizend mensen — ramen in hetzelfde gebouw — die aan palen werden 

gebonden, omringd door aanmaakhout, en in brand gestoken terwijl 

menigten toekeken. Terwijl priesters baden. Terwijl ambtenaren de 

procedures vastlegden in leren registers met zorgvuldig handschrift.

Het mechanisme was officieel en procedureel. De beschuldigde werd 

ondervraagd. Een bekentenis werd afgedwongen — vaak door marteling, 

geautoriseerd bij direct pauselijk decreet. De methoden omvatten de 

pijnbank, de strappado — waarbij de beschuldigde werd opgehangen aan 

de polsen die achter de rug waren gebonden — en waterboarding. De 

marteling werd uitgevoerd door professionals. Ze was gedocumenteerd. Ze 

was bureaucratisch.

Het mechanisme was officieel en procedureel. De beschuldigde werd 

ondervraagd. Een bekentenis werd afgedwongen — vaak door marteling, 

geautoriseerd bij direct pauselijk decreet. De methoden omvatten de 

pijnbank, de strappado — waarbij de beschuldigde werd opgehangen aan 

de polsen die achter de rug waren gebonden — en waterboarding. De 

marteling werd uitgevoerd door professionals. Ze was gedocumenteerd. Ze 

was bureaucratisch.

De veroordeelde werd overgedragen aan de seculiere arm voor executie, 

omdat de Kerk niet rechtstreeks bloed mocht vergieten. Een bureaucratisch 

onderscheid dat de instelling in staat stelde mensen levend te verbranden 

terwijl ze beweerde niemand te hebben gedood.
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De architectuur die procedurele mazen vindt in haar eigen morele code. De 

architectuur die precies werkt zoals ontworpen.

Europese heksenprocessen, 1450–1750: 40.000–60.000 geëxecuteerd. De 

meerderheid vrouwen.

De theologische innovatie die dit mogelijk maakte was een boek: de 

Malleus Maleficarum — de “Heksenhamer” — gepubliceerd in 1487 door 

twee Dominicaanse inquisiteurs. Het boek stelde drie zaken vast: dat 

hekserij echt was, dat het ketterij was, en dat het strafbaar was met de 

dood.

De theologische innovatie die dit mogelijk maakte was een boek: de 

Malleus Maleficarum — de “Heksenhamer” — gepubliceerd in 1487 door 

twee Dominicaanse inquisiteurs. Het boek stelde drie zaken vast: dat 

hekserij echt was, dat het ketterij was, en dat het strafbaar was met de 

dood.

Een boek — geschreven door mannen, goedgekeurd door de instelling, 

verspreid over heel Europa — dat een nieuwe categorie uit-groep creëerde 

en haar uitroeiing sanctioneerde.

In 1612, in Pendle, Lancashire, werd een vrouw genaamd Alizon Device — 

jong, arm, slechtziend — beschuldigd van hekserij nadat een marskramer 

met wie ze ruzie had gehad een beroerte kreeg. Ze bekende onder 

ondervraging. Haar bekentenis beschuldigde haar moeder, haar 

grootmoeder en haar buren.

Tien mensen werden opgehangen in Lancaster Castle. Alizon was twintig 

jaar oud. Haar grootmoeder, Demdike, was tachtig en blind. Ze stierf in de 

gevangenis vóór het proces.

Aanbaden dezelfde Christus.

Baden tot dezelfde Vader.
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Tienduizenden vrouwen — genezers, vroedvrouwen, buitenstaanders, 

geesteszieken, ongewensten, ouderen, weduwen, vreemden — onder 

marteling tot bekentenis gedwongen en verbrand.

───

De Duitse Boerenoorlog, 1524–1525: 100.000 doden. De boeren kwamen in  
opstand tegen feodale onderdrukking, geïnspireerd door de belofte van 

geestelijke gelijkheid van de Reformatie. Ze

De koloniale steiger

De Bartholomeüsnacht, 24 augustus 1572: katholiek tegen hugenoot.

De paus — Gregorius XIII — ontving het nieuws in Rome. Hij liet een Te 

Deum zingen — een dankhymne aan God — ter viering. Hij gaf opdracht tot 

een schilderij van het bloedbad voor het Vaticaan.

Een medaille. Om een bloedbad te herdenken. Geschat dodental: 5.000–

30.000.Dertig jaar lang marcheerden legers heen en weer door Duitsland. 

Ze verbrandden dorpen. Ze slachtten burgers af. Ze strooiden zout op de 

akkers zodat niets meer groeide. Hongersnood volgde de legers als een 

tweede leger.

De bevolking van Duitsland werd met 30 procent verminderd. Sommige 

regio’s verloren tweederde van hun inwoners. Geschat dodental: 4–8 

miljoen. In een tijdperk waarin een stad van 5.000 een grote nederzetting 

was.

Dit waren geen marginale documenten. Het waren pauselijke decreten — 

de hoogste vorm van institutionele autoriteit die de christelijke wereld kon 

verlenen.

De expliciete, schriftelijke, institutionele autorisatie van de steiger voor 

verovering, slavernij en culturele vernietiging.

───

De Koloniale Steiger

In 1452 vaardigde Paus Nicolaas V een formeel decreet uit — een 

rechtstreeks bevel van het hoogste gezag in de christelijke wereld — dat de 
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koning van Portugal het recht verleende elk land te veroveren dat bewoond 

werd door niet-christenen, de mensen die daar leefden gevangen te 

nemen, en hun grondgebied op te eisen voor de Portugese kroon.

Het decreet gebruikte geen zachte taal. Het autoriseerde christelijke 

vorsten om niet-christelijke volkeren te “binnenvallen, opsporen, vangen, 

overwinnen en onderwerpen” en om “hun personen tot eeuwige slavernij te 

brengen.”

In 1493, nadat Columbus de Amerika’s had bereikt, vaardigde Paus 

Alexander VI een tweede decreet uit dat de hele niet-christelijke wereld 

verdeelde tussen Spanje en Portugal. Een lijn werd getrokken op een kaart 

door een man in Rome die de landen die hij weggaf nooit had gezien. Alles 

ten westen van de lijn behoorde aan Spanje. Alles ten oosten aan Portugal.

De mensen die al op die gronden leefden werden niet geraadpleegd. Ze 

werden niet in overweging genomen. In de ogen van de steiger waren ze 

nog niet volledig menselijk — omdat ze nog niet gedoopt waren.

Dit waren geen marginale documenten. Het waren pauselijke decreten — 

de hoogste vorm van institutioneel gezag die de christelijke wereld bezat. 

Ze werden eeuwenlang geciteerd door koloniale overheden. Ze werden als 

juridisch precedent gebruikt in rechtbanken. Ze werden pas in 2023 

herroepen door de Katholieke Kerk.

De expliciete, geschreven, institutionele autorisatie van de steiger voor 

verovering, slavernij en culturele vernietiging — ondertekend, verzegeld en 

afgeleverd door de man die beweerde namens God op aarde te spreken.

───

Overal waar Europese mogendheden zich uitbreidden, was het patroon 

hetzelfde.

Overal waar Europese mogendheden zich uitbreidden, was het patroon 

hetzelfde.

In de Amerika’s kwamen Spaanse missionarissen bij de Azteekse en Inca-

volkeren aan met een Bijbel, een kruis en een belofte: aanvaard onze God 

en word gered. Ze leerden de lokale talen. Ze bouwden kerken. Ze doopten 
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kinderen. Ze waren in veel gevallen oprecht. Ze geloofden dat ze zielen 

redden van de verdoemenis.

Maar achter de missionarissen kwamen de soldaten. Achter de soldaten 

kwamen de gouverneurs. Achter de gouverneurs kwamen de mijnen, de 

plantages en de slavenschepen. De missionarissen openden de relatie. Het 

imperium extracteerde de waarde.

Maar achter de missionarissen kwamen de soldaten. Achter de soldaten 

kwamen de gouverneurs. Achter de gouverneurs kwamen de mijnen, de 

plantages en de slavenschepen. De missionarissen openden de relatie. Het 

imperium extracteerde de waarde.

Geschatte sterfgevallen: 4.000–6.000 bevestigd, onderzoek loopt nog. 

Ze bedoelden het goed. Velen van hen bedoelden het oprecht goed. Maar 

ze ruimden de culturele grond op voor wat erna kwam — koloniaal bestuur, 

grondstoffenwinning, en het hertekenen van de grenzen van een heel 

continent door mannen in Londen en Parijs die nooit een voet op Afrikaanse 

bodem hadden gezet.

Ze bedoelden het goed. Velen van hen bedoelden het oprecht goed. Maar 

ze ruimden de culturele grond op voor wat erna kwam — koloniaal bestuur, 

grondstoffenwinning, en het hertekenen van de grenzen van een heel 

continent door mannen in Londen en Parijs die nooit een voet op Afrikaanse 

bodem hadden gezet.

In de Stille Oceaan, in Australië, in Nieuw-Zeeland, op de eilanden van 

Oceanië — dezelfde opeenvolging. De Bijbel arriveerde eerst. De vlag 

volgde. Het geweer volgde de vlag.

Die opeenvolging was geen toeval. De steiger opende de deur. Koloniale 

macht liep erdoorheen. En toen de deur eenmaal open was, ging hij 

eeuwenlang niet meer dicht.

Die opeenvolging was geen toeval. De steiger opende de deur. Koloniale 

macht liep erdoorheen. En toen de deur eenmaal open was, ging hij 

eeuwenlang niet meer dicht.
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───

De residentiële scholen van Canada liepen van de jaren 1880 tot 1996. 

Meer dan 150.000 inheemse kinderen werden met geweld bij hun gezinnen 

weggehaald — meegenomen door overheidsbeambten, soms midden in de 

nacht, soms bij moeders die fysiek werden vastgehouden — en geplaatst in 

door de Kerk gerunde instellingen honderden kilometers van huis.

Ze mochten hun talen niet spreken. Ze mochten hun culturen niet 

beoefenen. Hun haar werd bij aankomst afgeknipt. Hun namen werden 

vervangen door Engelse. Een kind dat aankwam als Kâ-Nîkanîhk vertrok als 

‘Thomas.’

Kinderen die hun moedertaal spraken werden geslagen. Kinderen die op 

hun eigen manier baden werden gestraft. Kinderen die huilden om hun 

ouders kregen te horen dat hun ouders hen niet wilden.

Het expliciete beleid was culturele vernietiging. De uitdrukking die de 

architecten van het systeem gebruikten was: “Dood de Indiaan in het kind.” 

Geen hervorming. Geen onderwijs. Vernietiging.

Het doel was de identiteit van een volk uit te wissen en te vervangen door 

de identiteit van de steiger — de kinderen zo grondig te bekeren dat ze 

nooit konden terugkeren naar wie ze waren.

Veel kinderen verdwenen gewoon. Hun families kregen te horen dat ze 

waren weggelopen. Ze waren niet weggelopen.

In 2021 onthulde grondradar 215 ongemarkeerde graven bij de voormalige 

Kamloops Indian Residential School in British Columbia. 

In 2017 werden op het terrein van een voormalig katholiek tehuis voor 

ongehuwde moeders in Tuam, County Galway, de resten van ongeveer 800 

kinderen gevonden in een buiten gebruik gestelde septic tank.

De aantallen bleven stijgen. Elk getal was een kind. Elk kind had een naam 

die van hen was afgenomen en een naam die aan hen was gegeven en 

geen van beide namen stond op een graf.
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Kinderen. Begraven in ongemarkeerde graven op het terrein van 

instellingen die beweerden hun zielen te redden.

───

De Magdalena-wasserijen van Ierland liepen van 1765 tot 1996. Naar 

schatting 30.000 vrouwen werden opgesloten in door katholieken gerunde 

instellingen door het hele land.

Het argument was eenvoudig. 

Ze kregen nieuwe namen. Hun oude identiteiten werden gewist. Ze werden 

aan het werk gezet in commerciële wasserijen — lakens wassen, linnen 

persen — onbetaald, jarenlang, soms decennialang, soms levenslang.

De wasserijen opereerden als bedrijven. Ze aanvaardden contracten van 

hotels, ziekenhuizen en overheidsinstellingen. De vrouwen waren de 

arbeidskracht. Ze werden nooit betaald. Ze mochten nooit vertrekken.

Dit was geen marginale interpretatie. Dit was gangbare theologie. 

Fysieke en emotionele mishandeling was routine. Vrouwen die zich 

verzetten werden gestraft. Vrouwen die probeerden te vertrekken werden 

door de politie teruggebracht. De staat en de steiger opereerden als één 

systeem — de staat leverde de vrouwen af, de steiger sloot hen op, en 

beiden keken de andere kant op.

De laatste Magdalena-wasserij sloot in 1996.

In 2017, bij een voormalig katholiek tehuis voor ongehuwde moeders in 

Tuam, County Galway, werden de resten van circa 800 kinderen ontdekt in 

een septic tank. Kinderen. In rioleringsinfrastructuur. Variërend in leeftijd 

van pasgeboren tot drie jaar oud.

De architectuur van de steiger — vrouwen als gevallen, kinderen als 

beschamend, gehoorzaamheid als verlossing — produceerde een systeem 

waarin zuigelingen werden afgevoerd in een septic tank.

Dit is geen geschiedenis. Dit is gisteren. Binnen levend geheugen. Binnen 

het leven van mensen die dit boek lezen.
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───

De trans-Atlantische slavenhandel werd vier eeuwen lang religieus 

gerechtvaardigd via de Vloek van Cham, Genesis 9:20–27.

De quakers — een kleine christelijke denominatie die geloofde dat elk mens 

een innerlijk licht van God droeg — waren een van de eerste 

georganiseerde groepen die slavernij als zonde veroordeelden.

In het boek Genesis vervloekte Noach zijn zoon Cham — of preciezer, de 

zoon van Cham, Kanaän. Door de eeuwen heen identificeerden christelijke 

geleerden Cham — zonder enige tekstuele basis, zonder enig historisch 

bewijs, zonder iets behalve de behoefte aan een rechtvaardiging — als de 

voorvader van Afrikanen.

In het boek Genesis vervloekte Noach zijn zoon Cham — of preciezer, de 

zoon van Cham, Kanaän. Door de eeuwen heen identificeerden christelijke 

geleerden Cham — zonder enige tekstuele basis, zonder enig historisch 

bewijs, zonder iets behalve de behoefte aan een rechtvaardiging — als de 

voorvader van Afrikanen.

Daarom waren Afrikanen goddelijk voorbestemd voor dienstbaarheid. God 

had hen vervloekt. Hun zwarte huidskleur was het teken van de vloek. Hun 

slavernij was Gods wil.

Dit was geen marginale interpretatie. Dit was gangbare theologie.

Professoren aan grote universiteiten onderwezen het. Bisschoppen in grote 

kerken preekten het. Het verscheen in catechismussen, in preken, in 

juridische argumenten, in parlementaire debatten.

Vierhonderd jaar lang verschafte de steiger het morele kader waarbinnen 

miljoenen mensen geclassificeerd konden worden als eigendom.

Ze konden worden gevangen, geketend, over een oceaan vervoerd onder 

omstandigheden zo wreed dat de reis zelf tussen de 1,5 en 2 miljoen 
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mensen doodde, en vervolgens verkocht, gebrandmerkt, doodgewerkt en 

weggegooid.

Ze konden worden gevangen, geketend, over een oceaan vervoerd onder 

omstandigheden zo wreed dat de reis zelf tussen de 1,5 en 2 miljoen 

mensen doodde, en vervolgens verkocht, gebrandmerkt, doodgewerkt en 

weggegooid.

Totaal dodental in het slavenhandelsysteem: 10–15 miljoen over vier 

eeuwen.

De steiger bouwde de schepen niet. Maar de steiger vertelde de 

scheepsbouwers dat wat ze deden niet slechts aanvaardbaar was — het 

was verordend door God.

───

De beweging om slavernij te beëindigen was ook religieus 

gedreven.

De Quakers — een kleine christelijke denominatie die geloofde dat elk 

mens een innerlijk licht van God droeg — behoorden tot de eersten die 

slavernij een zonde verklaarden. Ze organiseerden petities, gaven 

onderdak aan ontsnapte slaven, en weigerden deel te nemen aan de 

handel toen deelname enorm winstgevend was. Ze lazen dezelfde Bijbel als 

de slavenhandelaren en zagen iets volkomen anders.

William Wilberforce, een devoot evangelisch christen en lid van het Britse 

Parlement, voerde twintig jaar campagne om de slavenhandel af te 

schaffen. Twintig jaar toespraken, wetsvoorstellen, nederlagen en 

terugkeren.

William Wilberforce, een devoot evangelisch christen en lid van het Britse 

Parlement, voerde twintig jaar campagne om de slavenhandel af te 

schaffen. Twintig jaar toespraken, wetsvoorstellen, nederlagen en 

terugkeren.

Hij las dezelfde Bijbel als de plantage-eigenaren. Hij aanbad dezelfde God. 

Hij gebruikte dezelfde schriftteksten — en kwam tot de tegenovergestelde 

conclusie.
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De Afro-Amerikaanse kerk — gebouwd door tot slaaf gemaakte mensen 

zelf, in het geheim, in bossen, ’s nachts, op straffe van straf en dood — 

werd de spirituele ruggengraat van het verzet.

Tot slaaf gemaakte mensen namen de religie die was gebruikt om hun 

ketenen te rechtvaardigen en transformeerden die tot de taal van hun 

bevrijding. De liederen die ze zongen — spirituals genoemd — waren niet 

slechts liederen. Het waren codes, kaarten, verklaringen van een 

menselijkheid die het systeem ontkende.

Dit verzwakt de structurele claim niet. Het bevestigt haar.

Dezelfde architectuur, dezelfde tekst, dezelfde God produceerde zowel de 

rechtvaardiging voor slavernij als het argument ertegen.

De slavenhandelaar las de Vloek van Cham en zag goddelijke toestemming. 

De abolitionist las dezelfde Bijbel en zag goddelijk verbod. 

De abolitionist las dezelfde Bijbel en zag goddelijk verbod. 

Beide lezingen waren trouw aan de tekst, omdat de tekst beide bevat.

Dat is het probleem. Dat is wat Architectuur A produceert. Dat is wat 

Architectuur A altijd zal produceren.

───

De Armeense genocide, 1915–1923: 1–1,5 miljoen doden.

Geschat dodental: 20–30 miljoen mensen. Het dodelijkste religieuze conflict 

in de menselijke geschiedenis in absolute aantallen.

De apologeet zal zeggen: dat was geen echt christendom. Hong Xiuquan 

was waanzinnig. Hij las de Bijbel verkeerd. Geen serieuze traditie zou hem 

erkennen.

De architectuur biedt geen structurele test om hen van elkaar te 

onderscheiden. Ze kan slechts een beroep doen op traditie — en traditie is 

interpretatie, en interpretatie is het gebrek.
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De axioma’s kunnen niet worden geclaimd als privéopenbaring. Ze kunnen 

alleen worden getoetst.

Een man die zegt "Ik heb een nieuw axioma afgeleid" moet de wiskunde 

tonen, de noodschakelaars overleven, en zijn sloopinstructies publiceren.

───

De Armeense Genocide, 1915–1923: 1–1,5 miljoen doden.

De Ottomaanse regering beval de deportatie van de Armeense bevolking. 

Het woord “deportatie” is een bureaucratisch woord. Wat het in de praktijk 

betekende was uitroeiing door afstand.

De Ottomaanse regering beval de deportatie van de Armeense bevolking. 

Het woord “deportatie” is een bureaucratisch woord. Wat het in de praktijk 

betekende was uitroeiing door afstand.

Mannen werden gescheiden van hun gezinnen en in groepen 

neergeschoten buiten hun eigen dorpen. Vrouwen, kinderen en ouderen 

werden op mars gezet de Syrische woestijn in over wegen die nergens 

naartoe leidden.

Er werd geen voedsel verstrekt. Er werd geen water verstrekt. Bewakers 

verhinderden dat iemand stopte. Wie viel bleef liggen waar hij viel. Wie de 

mars overleefde arriveerde in open woestijn en werd achtergelaten om te 

sterven.

Vrouwen verdronken zichzelf in de Eufraat liever dan door te gaan. Moeders 

gooiden hun kinderen in de rivier voordat ze zelf sprongen.

Vrouwen verdronken zichzelf in de Eufraat liever dan door te gaan. Moeders 

gooiden hun kinderen in de rivier voordat ze zelf sprongen.

Het sorteermechanisme was religieus en etnisch: christelijke Armeniërs 

gemarkeerd voor eliminatie door een staatsapparaat met een 

moslimmeerderheid dat de lijn trok langs de grens van de steiger.

───

De Holocaust, 1933–1945: 6 miljoen Joden vermoord.
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De bijdrage van de steiger was geen direct bevel maar structurele 

voorbereiding gedurende negentien eeuwen.

De bijdrage van de steiger was geen direct bevel maar structurele 

voorbereiding gedurende negentien eeuwen.

Het Evangelie van Johannes identificeert Joden als kinderen van de duivel. 

De Kerkvaders werkten een theologie van joodse schuld uit. Middeleeuwse 

bloedsprookjes beschuldigden Joden ervan christelijke kinderen te 

vermoorden en hun bloed te gebruiken in rituelen — een leugen zo 

hardnekkig dat ze de twintigste eeuw overleefde.

Het Vierde Lateraans Concilie van 1215 verplichtte Joden onderscheidende 

kleding te dragen — een vereiste dat de nazi’s zeven eeuwen later nieuw 

leven inbliezen met de gele ster. De parallel was niet toevallig. De nazi’s 

kenden de geschiedenis. Ze waren haar aan het voltooien.

Maarten Luthers “Over de Joden en hun Leugens,” gepubliceerd in 1543, 

adviseerde synagogen te verbranden, joods bezit te confisqueren, rabbijns 

onderwijs te verbieden, en Joden tot slaven te maken. De nazi’s citeerden 

Luther. Het programma dat Luther beschreef is het programma dat de 

nazi’s vier eeuwen later met industriële precisie uitvoerden.

De steiger haalde de trekker niet over. De steiger besteedde 1.900 jaar aan 

Europa te leren dat de mensen in het vizier minder dan volledig menselijk 

waren.

Negentien eeuwen preken. Negentien eeuwen theologie. Negentien 

eeuwen dezelfde boodschap, uitgedragen in verschillende talen, in 

verschillende eeuwen, vanaf verschillende kansels, aan verschillende 

gemeenten, met dezelfde conclusie: de Joden zijn schuldig. De Joden zijn de 

ander. De Joden zijn vervloekt.

De vraag was wat je geloofde. 

Toen de tijd daar was, haalde de trekker zichzelf over.

───

1980–2026
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Lichamen in elke richting. Het doden was symmetrisch. De haat was 

symmetrisch. De steiger was symmetrisch.

───

De gegevens nog steeds groeiend terwijl deze zin wordt geschreven.

───

Iran-Irak-oorlog, 1980–1988: één miljoen doden. Iran kaderde de oorlog als 

jihad — heilige oorlog, verordend door God. Het regime deelde plastic 

sleutels uit aan kinderen en stuurde ze om over mijnenvelden te lopen. Het 

mechanisme werd beschreven in Hoofdstuk 7. Eén miljoen lichamen.

───

Tweede Soedanese Burgeroorlog, 1983–2005: 2 miljoen doden. De regering 

met moslimmeerderheid in Khartoem legde de sharia op aan het 

christelijke en animistische zuiden. Het zuiden verzette zich. Kinderen 

werden ontvoerd. Hongersnood werd als wapen ingezet. Vier miljoen 

ontheemden. De sorteerlijn was de lijn van de steiger: moslimnoorden, 

christelijk zuiden.

───

Rwanda, 1994: 800.000 doden in 100 dagen.

Een voor tachtig procent katholiek land. Zowel Hutu als Tutsi deelden 

dezelfde steiger — dezelfde kerken, dezelfde parochies, dezelfde 

sacramenten.

Dit hoofdstuk beweert niet dat de steiger de Rwandese genocide 

veroorzaakte.

Bosnië, 1992–1995: 100.000 doden. In Srebrenica, in juli 1995, hadden de 

Verenigde Naties de stad tot veilig gebied verklaard. Bosnisch-Servische 

troepen arriveerden toch. Achtduizend moslimmannen en -jongens werden 

van hun gezinnen gescheiden, naar velden gebracht en in groepen 

doodgeschoten. Sommigen werden levend begraven. Europa. 1995. De 

sortering was religieus.
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Bosnië, 1992–1995: 100.000 doden. In Srebrenica, in juli 1995, hadden de 

Verenigde Naties de stad tot veilig gebied verklaard. Bosnisch-Servische 

troepen arriveerden toch. Achtduizend moslimmannen en -jongens werden 

van hun gezinnen gescheiden, naar velden gebracht en in groepen 

doodgeschoten. Sommigen werden levend begraven. Europa. 1995. De 

sortering was religieus.

Bosnië, 1992–1995: 100.000 doden. In Srebrenica, in juli 1995, hadden de 

Verenigde Naties de stad tot veilig gebied verklaard. Bosnisch-Servische 

troepen arriveerden toch. Achtduizend moslimmannen en -jongens werden 

van hun gezinnen gescheiden, naar velden gebracht en in groepen 

doodgeschoten. Sommigen werden levend begraven. Europa. 1995. De 

sortering was religieus.

Bosnië, 1992–1995: 100.000 doden. In Srebrenica, in juli 1995, hadden de 

Verenigde Naties de stad tot veilig gebied verklaard. Bosnisch-Servische 

troepen arriveerden toch. Achtduizend moslimmannen en -jongens werden 

van hun gezinnen gescheiden, naar velden gebracht en in groepen 

doodgeschoten. Sommigen werden levend begraven. Europa. 1995. De 

sortering was religieus.

In de kerk van Ntarama werden naar schatting 5.000 mensen in het 

gebouw gedood. Een priester in de parochie Nyange — Athanase Seromba 

— beval dat de kerk met een bulldozer over de vluchtelingen heen werd 

afgebroken.

De steiger hield het dak op zondag. De steiger hield het lemmet op 

maandag.

───

Een natie voor 80 procent katholiek. Zowel Hutu als Tutsi deelden dezelfde 

steiger — dezelfde kerken, dezelfde parochies, dezelfde sacramenten, 

dezelfde God.

Tachtig procent van de bevolking deelde hetzelfde ethische systeem, 

bezocht dezelfde kerken, ontving dezelfde morele instructie — en toen de 

machetes tevoorschijn kwamen, bood de steiger geen structureel verzet. 

Geen enkel. Nul.
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Bij de kerk in Ntarama werden naar schatting 5.000 mensen gedood in het 

gebouw. Een priester bij de parochie van Nyange — Athanase Seromba — 

beval zijn kerk te slopen met 2.000 Tutsi die er schuilden. Hij werd 

veroordeeld voor genocide door het Internationaal Straftribunaal.

───

ISIS, 2013–2019.

Afghanistan: de Taliban, 1996–2021, en opnieuw van 2021 tot heden. 

170.000 doden. Religieuze wet opgelegd met geweld. Vrouwen uitgesloten 

van onderwijs, werk en het openbare leven.

Toen de Taliban het land in 2021 heroverde, werden vrouwen die artsen, 

professoren en rechters waren geweest van de ene dag op de andere van 

hun beroep beroofd. Meisjes die wilden leren lezen werden geslagen omdat 

ze wilden leren lezen.

Toen de Taliban het land in 2021 heroverde, werden vrouwen die artsen, 

professoren en rechters waren geweest van de ene dag op de andere van 

hun beroep beroofd. Meisjes die wilden leren lezen werden geslagen omdat 

ze wilden leren lezen.

De Boeddha’s van Bamiyan waren twee reusachtige beelden uitgehouwen 

in een rotswand in centraal Afghanistan — de hoogste staande 

Boeddhabeelden ter wereld, vijftien

honderd jaar geleden gebouwd, kilometers ver zichtbaar. In maart 2001 

dynamiteerden de Taliban ze omdat de steiger ze afgodisch verklaarde. 

Vijftienhonderd jaar menselijke verworvenheid, vernietigd in een middag, 

omdat een tekst het zei.

honderd jaar geleden gebouwd, kilometers ver zichtbaar. In maart 2001 

dynamiteerden de Taliban ze omdat de steiger ze afgodisch verklaarde. 

Vijftienhonderd jaar menselijke verworvenheid, vernietigd in een middag, 

omdat een tekst het zei.

───
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Mannen en jongens boven de twaalf werden gescheiden van vrouwen en 

meisjes. De mannen werden naar velden gebracht en in rijen 

doodgeschoten.Meisjes van nog maar negen jaar werden als eigendom aan 

strijders toegewezen. Een prijslijst werd verspreid. Oudere vrouwen waren 

goedkoper. Jongere meisjes waren duurder.

───

Nigeria: Boko Haram, 2009–heden. 300.000 doden. De naam vertaalt als 

“Westers onderwijs is verboden.” De steiger die kennis tot zonde verklaart. 

In april 2014 werden 276 schoolmeisjes ontvoerd uit hun slaapzaal in 

Chibok. Sommigen werden gedwongen uitgehuwelijkt aan strijders. 

Sommigen werden als zelfmoordcommando’s ingezet. Meer dan honderd 

zijn nooit gevonden. Hun ouders wachten nog steeds.

───

Israël-Palestina. Voortdurend. Dezelfde God. Hetzelfde land. Dezelfde 

belofte, gedaan aan twee verschillende volken, door dezelfde steiger.

Myanmar: de Rohingya, 2016–heden. Tienduizenden gedood. Meer dan een 

miljoen ontheemd. Boeddhistische monniken bereidden jarenlang de grond 

voor — preken die de

Rohingya als ondermenselijk verklaarden, pamfletten die opriepen tot hun 

verwijdering. De religie van mededogen verschafte het morele kader voor 

etnische zuivering. Geen religie is uitgezonderd. Geen enkele.

Rohingya als ondermenselijk verklaarden, pamfletten die opriepen tot hun 

verwijdering. De religie van mededogen verschafte het morele kader voor 

etnische zuivering. Geen religie is uitgezonderd. Geen enkele.

Rohingya als ondermenselijk verklaarden, pamfletten die opriepen tot hun 

verwijdering. De religie van mededogen verschafte het morele kader voor 

etnische zuivering. Geen religie is uitgezonderd. Geen enkele.

───

De daaropvolgende militaire campagne in Gaza heeft tienduizenden 

Palestijnen gedood, waaronder duizenden kinderen. Hele wijken met de 
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grond gelijk gemaakt. Ziekenhuizen vernietigd. Families weggevaagd uit 

het burgerlijk register — elk lid dood, niemand over om te rouwen.

───

Conservatief totaal alleen al sinds 1980: 5–7 miljoen doden in conflicten 

waar religieuze identiteit de primaire of significante breuklijn was.

Conservatief totaal over de gehele geschreven geschiedenis: 

wetenschappelijke schattingen voor conflicten met significante religieuze 

oorzaak of breuklijn liggen tussen 30 en 200 miljoen doden.

Maart 2026. Deze zin. Nu. De steiger is operationeel. Het mes zit in de 

tekst. Het bloed ligt op de grond. Het dossier gaat door.

Maart 2026. Deze zin. Nu. De steiger is operationeel. Het mes zit in de 

tekst. Het bloed ligt op de grond. Het dossier gaat door.

Gesloten.

Gesorteerd door de gewoonte. Gemarkeerd door de steiger. Gesloten door 

het lemmet.

De steiger hield het dak. De steiger hield het lemmet. Het verslag is niet 

dubbelzinnig.

───

De kinderen

Conservatief totaal sinds 1980 alleen al: 5–7 miljoen doden in conflicten 

waar religieuze identiteit het primaire of significante sorteermechanisme 

was.

Conservatief totaal door de hele vastgelegde geschiedenis: 

wetenschappelijke schattingen voor conflicten met significante religieuze 

oorzaak of rechtvaardiging variëren van 50 miljoen tot meer dan 200 

miljoen.

Conservatief totaal door de hele vastgelegde geschiedenis: 

wetenschappelijke schattingen voor conflicten met significante religieuze 
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oorzaak of rechtvaardiging variëren van 50 miljoen tot meer dan 200 

miljoen.

Zelfs de meest conservatieve schatting — zelfs als elke betwiste 

toeschrijving wordt verwijderd, elk dubbelzinnig conflict wordt uitgesloten, 

elk bezwaar van de apologeet wordt gehonoreerd, elk voordeel van elke 

twijfel wordt gegeven — het getal daalt niet onder de tientallen miljoenen.

Zelfs de meest conservatieve schatting — zelfs als elke betwiste 

toeschrijving wordt verwijderd, elk dubbelzinnig conflict wordt uitgesloten, 

elk bezwaar van de apologeet wordt gehonoreerd, elk voordeel van elke 

twijfel wordt gegeven — het getal daalt niet onder de tientallen miljoenen.

Tientallen miljoenen ramen. Elk een perspectief. Elk onherhaalbaar. Elk een 

punt waarop het Universum zich gewaar werd van zichzelf door specifieke 

ogen.

Het kind kon tot zwijgen worden gebracht. Het kind kon in diskrediet 

worden gebracht. Het kind kon worden verplaatst. De priester kon worden 

overgeplaatst naar een andere parochie — met een nieuw aanbod van 

kinderen die hem vertrouwden omdat de architectuur hen dat vertelde.

Kardinaal Bernard Law uit Boston, wiens aartsbisdom decennialang 

systematisch misbruikende priesters overplaatste, werd niet gestraft.

Gesorteerd door de gewoonte. Gemerkt door de steiger. Gesloten door het 

mes.

Gesorteerd door de gewoonte. Gemerkt door de steiger. Gesloten door het 

mes.

De steiger hield het dak. De steiger hield het mes. Het dossier is niet 

dubbelzinnig.

De steiger hield het dak. De steiger hield het mes. Het dossier is niet 

dubbelzinnig.

───

De Kinderen
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De seksueel-misbruikcrisis van de Katholieke Kerk is geen schandaal. Een 

schandaal is een gebeurtenis. Dit is een systeem.

Het patroon was overal hetzelfde. Een priester misbruikte een kind. Het 

kind meldde het. De instelling onderzocht intern. De priester werd niet bij 

de politie gemeld. De priester werd overgeplaatst naar een andere 

parochie, in een andere stad, waar niemand het wist. De priester 

misbruikte opnieuw. De instelling plaatste opnieuw over. De cyclus 

herhaalde zich. Decennialang. Op elk continent.

Driehonderddertigduizend kinderen. In één land. Onder één steiger.

De doofpot was Operatie 4 en 6 die samenwerkten — morele vergunning 

en epistemologische sluiting die als systeem opereerden. De steiger 

beschermen was belangrijker dan het kind beschermen.

Het kind kon tot zwijgen worden gebracht. Het kind kon in diskrediet 

worden gebracht. Het kind kon worden verplaatst. De priester kon worden 

overgeplaatst naar een nieuwe parochie waar niemand het wist. En de 

priester kon opnieuw misbruiken. En de instelling kon opnieuw 

overplaatsen.

Hij werd gepromoveerd. Hij kreeg een prestigieuze post in Rome en een 

ceremoniële rol bij pauselijke plechtigheden.

De architectuur beloonde de doofpot. De architectuur bevorderde de man 

die het systeem beschermde ten koste van de kinderen.

Een systeem dat zijn eigen kinderen zal opofferen in plaats van toe te 

geven dat het fout zit, heeft het eindstadium van epistemologische sluiting 

bereikt — het punt waar het systeem niet meer kan zien wat het doet, 

omdat zien het systeem zou doden.

───

“Weest vruchtbaar, en vermenigvuldigt u, en vervult de aarde, en 

onderwerpt haar: en hebt heerschappij over de vissen der zee, en over het 

gevogelte des hemels, en over al het gedierte dat op de aarde kruipt.” 

Genesis 1:28.
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Hoofdstuk 9

De tegentest

Het gevolg werd niet berekend omdat de architectuur zei dat het gevolg er 

niet toe deed — deze wereld is tijdelijk, de echte is elders, en de aarde was 

ons gegeven om te gebruiken.

Het vers staat nog steeds in de tekst. Het kader is niet herroepen.

───

Voordat je met dit gewicht kunt zitten, heeft de steiger nog één laatste 

verdediging. Hij zegt: wij zijn niet de ergsten. De atheïsten doodden meer. 

Hoor het verweer. Kijk hoe het instort.

De vijf stadia werken identiek. Verklaring. Transcriptie. Interpretatie. 

Divergentie — de Chinees-Sovjet-breuk, Trotski tegen Stalin, maoïsme 

tegen leninisme. Ineenstorting.

De zeven operaties werken identiek. Identiteitsfusie: je BENT het 

proletariaat. Heiliging van de eigen groep: de arbeidersklasse als motor van 

de geschiedenis. Markering van de buitengroep: de bourgeoisie als 

klassenvijand. Morele vergunning: geweld als historische noodzaak. De 

verzegelde lus: afwijkende mening is contrarevolutionair.

Seculiere ideologieën doodden meer. Stalins zuiveringen: 6–20 miljoen. 

Mao’s Grote Sprong Voorwaarts: 15–55 miljoen. Pol Pots Cambodja: 1,5–2 

miljoen. De atheïstische regimes van de twintigste eeuw produceerden 

dodentallen die elk individueel religieus conflict doen verbleken.

Dit bezwaar is juist. En het bewijst de structurele claim.

───

Marxisme-leninisme is Architectuur A. Het gezag is geen god. Het gezag is 

historisch materialisme — een beweerde structurele waarheid over de 

werkelijkheid, verklaard door Marx, overgeschreven door Engels, 
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geïnterpreteerd door Lenin, herinterpreteerd door Stalin, herinterpreteerd 

door Mao.

De vijf stadia werken identiek. Verklaring. Transcriptie. Interpretatie. 

Divergentie — de Sino-Sovjet-breuk, trotskisme tegen stalinisme. 

Ineenstorting in geweld.

De zeven operaties werken identiek. Identiteitsfusie: je BENT het 

proletariaat. Heiligverklaring van de in-groep: de arbeidersklasse als 

uitverkoren klasse. Markering van de uit-groep: bourgeoisie, koelak, 

contrarevolutionair. Morele vergunning: liquidatie van klassenvijanden. 

Hefboom: niet het hiernamaals maar utopie — de beloofde klasseloze 

maatschappij die elk huidig offer rechtvaardigt. Epistemologische sluiting: 

afwijkende meningen zijn contrarevolutionaire gedachtenmisdaad.

Fascisme is Architectuur A. Nationalisme is Architectuur A. 

Consumentenkapitalisme, wanneer het ideologie wordt in plaats van 

mechanisme, is Architectuur A.

Elk systeem dat zijn ethiek afleidt van een gezag buiten de onveranderlijke 

structuur van de werkelijkheid — of dat gezag nu God wordt genoemd, de 

Geschiedenis, de Natie, het Ras, de Markt of de Partij — is onderhevig aan 

dezelfde dwangketen.

───

De dwangketen maakt niet uit hoe het gezag wordt genoemd.

De dwangketen maakt uit dat het gezag kan worden geïnterpreteerd.

Het dodental is het bewijs. 

De architectuur is de oorzaak. 

De steiger houdt het dak EN het mes vast. De seculiere ideologieën hielden 

alleen het mes vast. Ze vielen sneller. Ze doodden sneller. Ze bewezen het 

structurele punt sneller.

───
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De structurele claim is niet: religie doodt.

De structurele claim is niet: religie doodt.
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Hoofdstuk 10

Weet je het zeker?

Het dodental is het bewijs. 

De architectuur is de oorzaak.

De architectuur is de oorzaak.

De architectuur is altijd de oorzaak.

De architectuur is altijd de oorzaak.

───

Je bent vijftien. 

Je houdt de hand van je jongere broer vast. Je moeder staat achter je. Een 

soldaat wijst. Links of rechts. Mannen en jongens links. Vrouwen en kleine 

kinderen rechts.

Je moeder trekt aan je broer. De soldaat trekt aan jou. Je moeder 

schreeuwt. Je broer huilt. Je bent vijftien en je weet niet aan welke kant de 

overleving ligt.

Maar cijfers zijn abstracties. Architectuur is een diagram.

Wat de steiger produceert is geen diagram. Het is een lichaam op de grond.

Eén uitkomst.

───

Je bent vijftien. 

Je houdt de hand van je jongere broer vast. Je moeder loopt achter je. Een 

soldaat wijst. Links of rechts. Mannen en jongens naar links. Vrouwen en 

kinderen naar rechts.
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Je moeder trekt aan je broer. De soldaat trekt aan jou. Je moeder 

schreeuwt. Je broer huilt. Je bent vijftien en het laatste dat je van je familie 

ziet is het gezicht van je broer dat verdwijnt in een menigte vrouwen die in 

bussen worden geladen.

Srebrenica, juli 1995. Achtduizend Bosnische moslimmannen en -jongens 

gescheiden van hun gezinnen door Bosnisch-Servische troepen. Naar 

velden gebracht. In groepen doodgeschoten. Begraven in massagraven. 

Sommigen levend begraven. De sortering was religieus: moslim. Niet wat 

ze hadden gedaan. Wat ze waren. 

Mateen haalde de trekker over. De teksten laadden het wapen. 

Het gezag was de steiger. 

Het lichaam ligt op de grond.

───

Je bent tweeëntwintig. 

Het is zaterdagavond. Je bent in een nachtclub. De bas zit in je borstkas. Je 

vrienden staan naast je. Je draagt een shirt dat je gisteren hebt gekocht. Je 

bent levend op de specifieke manier waarop een mens levend is om 

middernacht op een zaterdag in een ruimte vol muziek en vreemden die 

voelen als familie omdat je in deze ruimte jezelf niet hoeft uit te leggen.

Omar Mateen betrad de Pulse-nachtclub in Orlando op 12 juni 2016 en 

doodde 49 mensen. Hij had tijdens de aanval trouw gezworen aan ISIS. De 

slachtoffers waren voornamelijk jong, voornamelijk Latino, voornamelijk 

LHBTQ. 

De markering van de uit-groep door de steiger — homoseksualiteit als 

gruwel, verklaard door elke Abrahamitische tekst — verschafte de 

doellogica. 

Mateen haalde de trekker over. De teksten laadden het wapen. 

Het gezag was religieus. 
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Het lichaam ligt op de grond.

───

Je schrijft een brief aan je zus. 

Je bent drieëntwintig. Je zit al vier jaar in deze cel. Het papier is 

gesmokkeld. De pen wordt gedeeld. Je schrijft klein. Je vertelt haar over het 

licht dat door het hoge raam valt om vier uur ’s middags. Je vouwt de brief 

tot een vierkant ter grootte van een luciferdoosje. Je stopt het in je 

linkerschoen. Je gebruikt altijd de linkerschoen.

In juli 1988 vaardigde de Opperste Leider een fatwa uit die de executie van 

politieke gevangenen beval. De procedures duurden tussen één en vijf 

minuten. Er werd één vraag gesteld. Wie verkeerd antwoordde was binnen 

uren dood.

In augustus 2025 stuurde het regime bulldozers om de begraafplaatsen te 

egaliseren. Niet tevreden met het doden van de gevangenen, wiste de 

steiger de graven uit. 

Het gezag was religieus. 

Het lichaam ligt op de grond.

───

Je zit in een trein. 

Je vrouw zit naast je. Je dochter zit op haar schoot. Ze is drie. Ze houdt een 

stoffen pop vast met één knoop als oog. Je zei dat je het zou repareren. 

In je koffer: twee stel kleding, een kookpan, de trouwjuwelen van je vrouw 

verstopt in een naaimachine, en een foto van het huis dat je verlaat. Het 

huis staat nog niet in brand. Morgen wel. Op het kaartje staat Lahore. Er 

staat niets op over wat er tussen hier en daar zal gebeuren.

De soldaten arriveren om 5:15.

Augustus 1947. Treinen met vluchtelingen werden aangevallen door 

menigten aan beide zijden van de nieuwe grens. Hindoe-menigten. Moslim-

82



menigten. Sikh-menigten. Treinen vertrokken vol levende passagiers en 

arriveerden vol lijken. Drieduizend gedood bij één aanval in Amritsar. De 

vraag was niet wat je had gedaan. De vraag was wat je geloofde. 

De autoriteit was religieus. 

Het lichaam ligt op de grond.

───

Je bent een rijstboer. 

Je bent Rohingya. Je hebt je hele leven in dit dorp in de staat Rakhine 

gewoond. Je vader woonde hier. Zijn vader woonde hier.

Je bent moslim in een boeddhistisch land. Je bent nooit staatsburger 

geweest. Je kinderen zijn nooit staatsburger geweest. Je zet thee. Het is vijf 

uur ’s ochtends. 

In augustus 2017 lanceerde het leger van Myanmar operaties in de staat 

Rakhine. Dorpen werden bij dageraad omsingeld. Mannen werden 

gescheiden van vrouwen. Huizen werden in brand gestoken met gezinnen 

erin. Vrouwen werden systematisch verkracht. Meer dan 700.000 Rohingya 

vluchtten naar Bangladesh. Schattingen van het aantal doden variëren van 

10.000 tot 25.000. De monniken hadden jarenlang de grond bereid. De 

religie van mededogen. De religie van de middenweg. 

Het gezag was religieus.

Het lichaam ligt op de grond.

───

Hij is tweeënzestig. Hij houdt van klassieke muziek. Vandaag laat hij zijn 

hond uit. De hond is een klein bruin beestje. De riem is een touw. Het touw 

is het gewone soort dat een man verbindt met een dier waarvan hij houdt.

De kogel gaat zijn rug binnen. Hij valt voorover. De hond trekt aan de riem. 

De riem spant aan en verslap dan omdat de hand die hem vasthield niets 

meer vasthoudt.
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Zijn lichaam ligt negenentwintig dagen op een straat in Boetsja. De hond 

blijft. De hond begrijpt het niet. De hond wacht. Het gezag was niet 

religieus. Het gezag was nationaal. Seculier. Imperiaal.

───

Zes lichamen. Zes gewone ochtenden. Zes autoriteiten.

Vijf van deze autoriteiten waren religieus. Eén was seculier. Het lichaam 

was elke keer hetzelfde.

Vijf van deze autoriteiten waren religieus. Eén was seculier. Het lichaam 

was elke keer hetzelfde.

Het gezag veranderde zes keer. Het lichaam veranderde niet één keer.

───

Het was nooit alleen religie. Het was nooit alleen nationalisme. Het was 

nooit alleen ideologie.

Het was nooit alleen religie. Het was nooit alleen nationalisme. Het was 

nooit alleen ideologie.

Het was altijd zekerheid.

Het was altijd zekerheid.

Jouw zekerheid. Ononderzocht. Ongetoetst. Onbevraagd.

De zekerheid dat jij gelijk hebt. En zij ongelijk. En omdat zij ongelijk 

hebben, er iets aan hen gedaan moet worden.

De zekerheid dat jij gelijk hebt. En zij ongelijk. En omdat zij ongelijk 

hebben, er iets aan hen gedaan moet worden.

───

Benoem het ding dat je gelooft. Het ding waarover je het meest zeker bent.

Benoem het ding dat je gelooft. Het ding waarover je het meest zeker bent.
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Vertrouw het lichaam.
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Deel III

De ethiek

Is het geloof het lichaam waard?
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Je hebt zojuist het lichaam boven het geloof geplaatst.

Zo ja — dan ben jij de steen, het touw, de kogel, de bom, de plastic sleutel, 

de fatwa, de moraalpolitie, de meute in de trein, de soldaat op straat, de 

monnik met het pamflet, de architectuur die het allemaal rechtvaardig 

deed voelen.

De steiger hield het dak. Het dak was echt. De gemeenschap die elke 

vrijdag, elke zondag, elke sabbat samenkwam — dat was echt. Het lied, het 

gebed, de hand van de buurman — dat was echt.

Je hebt het lichaam vóór het geloof geplaatst.

Je hebt het lichaam vóór het geloof geplaatst.

───

Het lichaam beweert alleen hier te zijn.
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Deel III

Leven en zijn in een wereld na religie.

Je hebt zojuist het lichaam vóór het geloof geplaatst.

Wat volgt is niet bedoeld om het gewicht te laten verdwijnen. Het is wat 

groeit op de open plek na de brand. Het is wat mogelijk wordt zodra de 

steiger niet langer tegelijkertijd het dak en het mes vasthoudt.

───

Dogma — geloof overgeleverd als onbetwistbare waarheid — biedt 

betekenis per decreet. Het vertelt ons wat ertoe doet, waarom het ertoe 

doet en wat we eraan moeten doen.

Wanneer moraliteit niet langer berust op gebod, komt een diepere vraag 

naar boven: waar komt betekenis vandaan?

Voor veel mensen was betekenis verbonden aan geloof. Doel werd 

gegeven, niet gevonden. Richting werd voorgeschreven, niet ontdekt. 

Neem de bron weg, en het kan aanvoelen alsof betekenis zelf oplost. De 

leegte opent zich. De grond geeft mee.

───

In een verbonden wereld is betekenis geen beloning voor gehoorzaamheid. 

Het is een gevolg van deelname.

Dogma — geloof overgeleverd als onbetwistbare waarheid — verschaft 

betekenis bij decreet. Het vertelt ons wat ertoe doet, waarom het ertoe 

doet, en hoe we het moeten nastreven. Dit biedt zekerheid. Het creëert ook 

afhankelijkheid.

Wanneer betekenis van buitenaf wordt opgelegd, overleeft ze alleen zolang 

het geloof dat doet. Eén serieuze twijfel, één ontmoeting met lijden dat het 

systeem niet kan verklaren, één vraag waar de traditie geen antwoord op 

heeft — en de hele structuur kan van de ene dag op de andere instorten. 
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De betekenis was geleend. De persoon ontdekt dit pas wanneer de uitlener 

het lening opeist.

Wanneer betekenis van buitenaf wordt opgelegd, overleeft ze alleen zolang 

het geloof dat doet. Eén serieuze twijfel, één ontmoeting met lijden dat het 

systeem niet kan verklaren, één vraag waar de traditie geen antwoord op 

heeft — en de hele structuur kan van de ene dag op de andere instorten. 

De betekenis was geleend. De persoon ontdekt dit pas wanneer de uitlener 

het lening opeist.

Wanneer betekenis van buitenaf wordt opgelegd, overleeft ze alleen zolang 

het geloof dat doet. Eén serieuze twijfel, één ontmoeting met lijden dat het 

systeem niet kan verklaren, één vraag waar de traditie geen antwoord op 

heeft — en de hele structuur kan van de ene dag op de andere instorten. 

De betekenis was geleend. De persoon ontdekt dit pas wanneer de uitlener 

het lening opeist.

Geleefde betekenis werkt anders. Ze arriveert niet kant-en-klaar. Ze komt 

voort uit betrokkenheid, uit consequentie, uit relatie. Ze wordt niet 

overgedragen. Ze wordt gebouwd. En omdat ze gebouwd is met materialen 

die ik zelf heb verzameld, breekt ze niet wanneer het weer omslaat.

Er is alleen het feit dat wat ik doe ertoe doet omdat het doorwerkt in de 

levens van anderen.

───

In een verbonden wereld is betekenis geen prijs voor gehoorzaamheid. Het 

is een gevolg van deelname.

Mijn ochtendgesprek met mijn kind doet ertoe — niet omdat het wordt 

waargenomen door een kosmisch publiek, maar omdat het de wereld vormt 

die mijn kind zal bewonen.

Mijn beslissing op het werk doet ertoe — niet omdat het gewogen zal 

worden bij het oordeel, maar omdat het de omstandigheden verandert 

waaronder andere mensen leven.
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Betekenis verschijnt overal waar impact bestaat. Dit maakt betekenis 

veeleisender, niet minder.

Er is alleen het feit dat wat ik doe ertoe doet omdat het door de levens van 

anderen golft.

───

Wanneer opgelegde betekenis wegvalt, is er vaak een leegte. 

De structuren die ooit het leven organiseerden zijn weg. De leegheid kan 

aanvoelen als verlies. Als staan in een veld waar een gebouw stond, kijkend 

naar de fundamenten, niet in staat je voor te stellen wat het ooit zou 

kunnen vervangen.

Het is geen verlies. Het is voorbereiding.

Denk aan een bosbodem na een brand. De oude bomen zijn weg. Wat 

overblijft ziet er leeg uit. Maar de open plek is waar nieuwe dingen groeien. 

Het is altijd geweest waar nieuwe dingen groeien.

De leegheid is niet de afwezigheid van betekenis. Het is de afwezigheid van 

betekenis die nooit de mijne was. Wat in haar plaats groeit behoort mij toe.

───

Zonder dogma wordt het leven serieus op een manier die het dogma nooit 

toestond. 

Nihilisme — het geloof dat niets er überhaupt toe doet — zegt: zonder 

externe betekenis doet niets ertoe. 

Nihilisme — het geloof dat niets er überhaupt toe doet — zegt: zonder 

externe betekenis doet niets ertoe.

Nihilisme — het geloof dat niets er überhaupt toe doet — zegt: zonder 

externe betekenis doet niets ertoe.

Deze conclusie volgt alleen als betekenis van buitenaf moet komen. Als 

betekenis van binnenuit ontstaat — uit consequentie, uit verbinding, uit het 
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feit dat mijn handelingen een gedeelde wereld veranderen — dan verliest 

het nihilisme zijn houvast.

De steiger beloofde betekenis van bovenaf. 

De grond biedt betekenis van onderaf. 

Dingen doen ertoe omdat ze ervaring beïnvloeden. Ze doen ertoe omdat ze 

toekomsten vormen.

Dingen doen ertoe omdat ze ervaring beïnvloeden. Ze doen ertoe omdat ze 

toekomsten vormen. Betekenis is niet fragiel. Ze is structureel. Ze stort niet 

in wanneer geloof wankelt. Ze is ingebed in consequentie.
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Hoofdstuk 12

De terminale ethiek

Ze was er voordat iemand haar benoemde.

Ze was er voordat iemand haar benoemde.

Ze was er voordat iemand haar benoemde.

Die herkenning heeft een geometrie eronder. Dit hoofdstuk benoemt haar.

───

Wat overblijft is het gewone leven — serieus niet omdat het wordt 

waargenomen, maar omdat het echt is. Ik handel zorgvuldig niet uit angst, 

maar uit begrip.

Het leidende axioma van de 420 Code begint met een beeld. Stel je een 

spiegel voor — perfect, ongebroken. Stel je nu dezelfde spiegel voor met 

één enkele barst. De barst is minuscuul. Maar het is genoeg.

Die herkenning heeft een meetkunde eronder. Dit hoofdstuk benoemt 

haar.ε. Eén is gelijk aan één plus één maal epsilon. Dat betekent: identiteit 

die geen gelijkheid is — of perfecte symmetrie plus het kleinste iets om de 

symmetrie consistent te breken.

De ongebroken spiegel en de gebarsten spiegel zijn dezelfde spiegel — 

maar ze zijn niet gelijk. De barst is echt. De spiegel is één. Beide zijn 

tegelijkertijd waar.

De barst kwam niet ergens anders vandaan. De barst is de eigen daad van 

de spiegel.

Ik kan een brug ontwerpen en een symfonie componeren. 

Ik kan de kosten van elke optie berekenen en het onvergeeflijke vergeven. 

Ik kan het rationele antwoord zien en het irrationele kiezen. 
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Dat vermogen is wat ons menselijk maakt. Het is het axioma dat zichzelf 

uitdrukt door het enige raam dat breed genoeg is om het te bereiken.

───

Hetzelfde vermogen dat mij in staat stelt het ongelooflijke te geloven is het 

vermogen dat mij in staat stelt het onbeminnelijke lief te hebben. 

Dezelfde irrationele koppeling die een persoon explosieven laat binden aan 

een kind in naam van het paradijs is het vermogen dat een persoon een 

brandend gebouw in laat rennen om een vreemde te redden. 

Het vermogen is neutraal. De richting is wat ertoe doet.

Religie kaapte dit vermogen en richtte het op de steiger. De taak nu is het 

terug te claimen en te richten waar de meetkunde werkelijk naartoe leidt.

───

Don’t be a cunt. Be kind.

Dat is de terminale ethiek. 

Het is geen slogan. 

Het is een meetkundig resultaat — een gevolg van vorm, niet van gebod — 

over verbonden levens onder onomkeerbare drift. Onomkeerbare drift 

betekent: dingen slijten vanzelf. De kop koelt af. De corridor vernauwt. De 

tijd loopt niet achteruit.

De ethiek is afgeleid van dezelfde axioma’s die de lichtsnelheid en de 

massa van het proton afleiden.

───

Hier is de vorm van de afleiding. Niet de wiskunde — die behoort tot het 

formele werk. De vorm. Negen stappen van één premisse naar één ethiek.

Stap 1. Er bestaat één verslag. Er gebeurt iets. Dit is geen aanname. Het is 

de minimumvoorwaarde voor elke uitspraak om betekenisvol te zijn. Als 
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niets bestaat, is er niemand om het te zeggen. Het ontkennen van de 

premisse vereist haar.

Stap 2. Om één verslag te laten bestaan, moet het te onderscheiden zijn 

van niets. Onderscheidbaarheid vereist een symmetrie die kan breken. Een 

symmetrie die niet kan breken produceert geen verslag en we zijn terug bij 

niets.

Stap 3. Dus de symmetrie breekt. Dat moet — dat deed ze. Eén barst. De 

barst is echt. De spiegel is één. Beide zijn tegelijkertijd waar. Dit is het 

besturende axioma.

Stap 4. De breuk moet voortduren — anders wordt er niets vastgelegd. 

Voortduring is het verslag. Dit is waar ruimtetijd vandaan komt. Kromming. 

Zwaartekracht. De fysieke wereld is gedwongen.

Stap 5. De breuk moet eindig zijn — een oneindige breuk wist de 

symmetrie volledig en er is niets over om vast te leggen. Eindigheid vereist 

een begrenzing. Dit is waar de lichtsnelheid vandaan komt. De fysische 

constanten zijn gedwongen.

Stap 6. De gebarsten wereld heeft een binnenkant. Bewustzijn wordt niet 

aan de wereld toegevoegd. Bewustzijn is het vermogen van de wereld om 

haar eigen breuk te registreren. Dit is de startclaim. Het is degene die het 

meeste gewicht en het meeste risico draagt.

Stap 7. Als de binnenkant voortkomt uit één breuk, is de binnenkant één. 

Elk bewust wezen is een raam in één gebouw. Een ander raam schaden is 

het gebouw schaden waarin je woont.

Stap 7. Als de binnenkant voortkomt uit één breuk, is de binnenkant één. 

Elk bewust wezen is een raam in één gebouw. Een ander raam schaden is 

het gebouw schaden waarin je woont.

Stap 8. Levens zijn verbonden en de tijd beweegt in één richting. Corridors 

vernauwen vanzelf. Wat behoudt beide corridors? Niet wreedheid — die 

trekt ze samen. Niet onverschilligheid — die laat ze vernauwen. Alleen 

samenwerken behoudt beide. Dit is meetkunde, geen voorkeur. Deze stap 

vereist Stap 6 of 7 niet. Het maakt niet uit of we één zijn of gescheiden. Het 
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vereist alleen dat mijn leven het jouwe beïnvloedt en dat drift niet 

omgekeerd kan worden. Beide zijn meetbaar.

Stap 9. Don’t be a cunt. Be kind. Niet geboden. Afgeleid. Het enige stabiele 

gedrag voor verbonden levens onder onomkeerbare drift in een wereld die 

voortkwam uit één breuk in één spiegel.

Elke stap draagt een noodschakelaar. Elke kan falen. Als Stap 6 faalt, valt 

Stap 7 mee — maar Stap 8 staat op eigen benen, en Stap 9 houdt nog 

steeds stand. De ethiek is niet fragiel. Ze is de best gepantserde conclusie 

in het gebouw. Om haar te bereiken, loop je door de natuurkunde. Om haar 

te ontkennen, moet je de natuurkunde ontkennen.

Elk mens heeft een corridor — de verzameling toekomsten die nog 

bereikbaar zijn vanuit waar ze nu staan.

Een jong mens met gezondheid, onderwijs, spaargeld en keuzes heeft een 

brede corridor. Een mens in schulden, in crisis, geïsoleerd, zonder steun, 

heeft een smalle. De corridor is geen metafoor. Het is een meting — de 

meetkunde van wat nog mogelijk is gegeven de energie die ik heb en de 

begrenzingen die ik tegenkom.

Stel het je zo voor. Op mijn twintigste, zonder schulden en met goede 

gezondheid, kan ik bijna alles worden. Op mijn vijftigste, met opgestapelde 

verplichtingen en een lichaam dat schade heeft opgelopen, blijven minder 

paden open. Deze vernauwing is geen moreel falen. Het is de structuur van 

een leven geleefd onder onomkeerbare begrenzing.

De corridor vernauwt vanzelf. Zonder inspanning, zonder onderhoud, 

sluiten mogelijkheden zich. Drift is de standaard. Dezelfde natuurkunde die 

zegt dat een kop thee afkoelt als ik hem niet blijf verwarmen.

───

Er is een oppervlak waarna herstel onmogelijk is. Overschrijd het en 

bepaalde toekomsten zijn weg. Niet omdat ik moreel faalde. Omdat de 

wiskunde van mijn situatie gesloten is. Verslaving overschrijdt dit 

oppervlak. Terminale schuld overschrijdt het. De grens onderhandelt niet.
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───

Rustige, kalme inspanning behoudt de corridor effectiever dan dezelfde 

inspanning toegepast in paniek. Hoe harder je overcorrigeert, hoe meer het 

kost. Discipline is geen deugd. Het is een theorema.

───

Nu het resultaat dat alles verbindt. Wanneer twee mensen verbonden zijn 

— wanneer mijn corridor afhangt van de jouwe en de jouwe van de mijne — 

vergroot coöperatieve koppeling de ruimte voor beiden.

Denk aan twee mensen in een huwelijk. Wanneer de ene partner handelt 

met consistente vriendelijkheid — gestaag, niet dramatisch — wordt de 

corridor van de andere partner breder. Mogelijkheden verschijnen die er

Vriendelijkheid is geen opoffering. Het is het gedrag dat beide corridors 

openhoudt. Wreedheid trekt ze samen. Onverschilligheid laat ze 

vernauwen. 

De meetkunde maakt niet uit om mijn intenties. 

Ze meet mijn effect.

───

Een gebod zegt: wees vriendelijk omdat ik het je zeg. 

De afleiding zegt: wees vriendelijk omdat de meetkunde van verbonden 

levens onder onomkeerbare drift geen ander stabiel gedrag produceert. 

Het eerste kan worden herinterpreteerd. Het tweede niet.

Negen stappen vanuit niets — vanuit de premisse dat er één verslag 

bestaat. Elke stap falsifieerbaar. Elke met een noodschakelaar op het punt 

waar ze zou kunnen falen. Als een stap faalt, sterft de afleiding. Geen 

religie in de geschiedenis heeft haar eigen sloopinstructies naast haar 

claims gepubliceerd.

De terminale ethiek is niet geboden. 
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Ze is afgeleid. 

And it is free, forever, at the420code.org.
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Hoofdstuk 13

Correctie Zonder Rechtschapenheid

Als schade voortkomt uit verwarring in plaats van uit inherent kwaad, dan 

wordt morele superioriteit incoherent.

Dit is een van de stille voordelen van de blik die in dit boek wordt 

beschreven. 

Er is geen verheven positie van waaruit men apart staat en neerkijkt. Geen 

kosmische sortering van de mensheid in rechtvaardigen en verdoemden. 

Geen eindoordeel dat mij toestaat op te houden de persoon voor me te 

zien.

Dit verontschuldigt schade niet. Het verandert de respons.

───

De respons verschuift van veroordeling naar correctie. Van haat naar 

vastberadenheid. Van straf naar herstel waar mogelijk.

Ernst blijft. Wreedheid in de respons niet. 

Dit onderscheid doet er meer toe dan bijna al het andere in dit boek. 

Vastberadenheid en wreedheid lijken op afstand op elkaar. Van dichtbij zijn 

ze in elk opzicht anders. 

Vastberadenheid stelt een grens omdat de grens de gedeelde ruimte 

stabiliseert. 

Wreedheid stelt een grens omdat het rechtvaardig voelt om te straffen. 

Het eerste dient het geheel. Het tweede dient het ego.

Een chirurg snijdt om te genezen. Een ouder zegt nee om te beschermen. 

Een gemeenschap begrenst om veiligheid te bewaren. 
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Grenzen blijven noodzakelijk. 

Consequenties blijven noodzakelijk. 

Wat verandert is de logica erachter. Grenzen houden op uitdrukkingen van 

dominantie te zijn en worden uitdrukkingen van zorg voor het geheel — dat 

de persoon omvat die begrensd wordt, de persoon die begrenst, en 

iedereen die getroffen wordt door de uitkomst.

───

Correctie heeft niveaus. Niet elk falen vereist dezelfde respons. Het formele 

werk leidt vijf niveaus af, en de hiërarchie is niet optioneel.

Het eerste is gesprek. 

De meeste dissonantie kan gecorrigeerd worden door eerlijke uitwisseling. 

Dit is waar de meeste correctie zou moeten plaatsvinden. Dit is waar de 

meeste correctie niet plaatsvindt, omdat mensen uit ongeduld, woede of 

het verlangen zich rechtvaardig te voelen naar hogere niveaus springen.

Het tweede is bemiddeling. 

Wanneer directe uitwisseling faalt, houdt een derde partij de ruimte vast.

Het derde is scheiding. 

Wanneer nabijheid schade produceert, behoudt afstand beide corridors.

Het vierde is beperking. 

Wanneer iemands handelingen stelselmatig de gedeelde ruimte 

beschadigen, wordt hun capaciteit om binnen die ruimte te handelen 

verminderd.

Het vijfde, en laatste, is verwijdering. 

De permanente sluiting van een raam. Dit niveau is het meest begrensd en 

het zorgvuldigst bewaakt. Het gebouw rouwt om elk gesloten raam. Zelfs 

de ramen die moesten sluiten.
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Altijd het laagste niveau dat stabiliseert. Altijd. Naar een hoger niveau 

springen wanneer een lager zou volstaan is zelf een vorm van schade.

───

Onder Architectuur A is falen een vonnis. Je deed fout. Je bent fout. De 

steiger stempelt je en de stempel gaat niet meer weg.

Het wordt een kans voor bijsturing in plaats van een reden voor 

zelfvernietiging.

Rechtschapenheid eist perfectie. Correctie accepteert imperfectie en werkt 

met wat werkelijk aanwezig is. 

Ik hoef niet goed te zijn. Ik moet eerlijk zijn over de schade en bereid haar 

te herstellen.

De praktijk vereist geen moreel heldendom. Ze vereist coherentie tussen 

begrip en handelen. En coherentie, niet gehoorzaamheid, is wat houdt.
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Hoofdstuk 14

Het Lichaam als Kompas

Dit is waar het boek stopt met theoretisch zijn en operationeel wordt. Geen 

instructie. Oriëntatie. Een kompas wijst. Ik loop.

───

Ik ben een kwantumoperator. Dat is geen poëzie. Het is een structurele 

beschrijving. Het betekent dat ik een punt ben waarop de werkelijkheid op 

zichzelf inwerkt en het resultaat ziet.

Ik ben een punt waarop het Universum zich gewaar wordt van zichzelf. Niet 

volledig. Niet globaal. Lokaal. Door deze specifieke ogen, in dit specifieke 

lichaam, op dit specifieke moment. Mijn bewustzijn is lokale onthulling — 

de wereld die zichzelf ziet vanuit hier.

Dit betekent dat ik geen toeschouwer ben die de wereld van buitenaf 

bekijkt. 

Ik ben de wereld, kijkend. 

Dezelfde natuurkunde die het gedrag van deeltjes, velden en krachten 

beschrijft, beschrijft ook het gedrag van mijn aarzeling, mijn gewoonte, 

mijn uitputting en mijn keuze. Niet metaforisch. Structureel. 

Ik ben de natuurkunde, uitgedrukt door een lichaam dat op zichzelf kan 

reflecteren.

───

Hoofdstuk 12 beschreef de corridor — de verzameling toekomsten die nog 

bereikbaar zijn vanuit waar ik sta. De corridor vernauwt vanzelf. 

Vriendelijkheid houdt hem open. Dit zijn structurele feiten. 
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Maar een structureel feit is nutteloos als ik het niet kan aflezen. Als het 

lichaam het kompas is, heeft het kompas aflezingen nodig. Geen spirituele 

aflezingen. Structurele.

Het lichaam houdt de stand bij. Niet als beeldspraak. Als meting. 

Dit zijn de vier aflezingen op de wijzerplaat. Ze vereisen geen medische 

apparatuur of technische training. Ze vereisen eerlijke aandacht.

Utiliteit: het vermogen om nuttige outputs te genereren. 

Wanneer het hoog is, verbindt wat ik doe zich met iets buiten zichzelf. 

Wanneer het instort, voelt alles zinloos. Dit is geen luiheid. Het is een 

metrische aflezing.

Neurale flexibiliteit: het vermogen om verstoringen te absorberen zonder te 

breken.

Wanneer flexibiliteit hoog is, zijn verrassingen hanteerbaar. Wanneer 

uitgeput, voelt de kleinste verandering catastrofaal.

Levensduurbelasting: geaccumuleerde onomkeerbare kosten. 

Elke blessure die niet volledig genas. Elk verlies dat het landschap 

permanent veranderde. Een knie die nooit herstelde. Een vertrouwen dat 

nooit terugkeerde. Deze metriek beweegt slechts in één richting. De vraag 

is hoe snel.

Eerlijk zelfzicht: het vermogen tot eerlijke zelfbeoordeling. 

De meestermetriek. Zonder haar zijn de andere drie onzichtbaar. Ik kan 

niet onderhouden wat ik niet kan zien.

Houd deze vier open. Dat is de praktijk. Niet perfect. Niet heldhaftig. 

Gestaag. Met eerlijke aandacht.

───

Er is een praktisch gevolg dat de meeste mensen te laat leren. 
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Wanneer de vier aflezingen eerlijk zijn, leveren ze soms een oordeel dat 

moeilijk te accepteren is.

Wanneer een systeem meer neemt dan het geeft — wanneer deelnemen 

meer kost dan het oplevert en hervorming structureel onmogelijk is — 

vertrek ik. 

Ik onderhandel niet met een architectuur die niet gerepareerd kan worden. 

Ik ben mijn lichaam niet verschuldigd aan de steiger.

Dit geldt voor relaties, instellingen, banen, ideologieën en religies. 

De toets is structureel, niet emotioneel. 

De vraag is niet of ik me slecht voel. De vraag is of de architectuur van het 

systeem de correctie toelaat die ik nodig heb. Zo ja, blijf en corrigeer. Zo 

nee, vertrek en behoud mijn corridor.

Vertrekken is geen falen. Vertrekken is de erkenning dat sommige situaties 

onomkeerbaar zijn en voortgezette deelname de vernauwing versnelt.

───

Slaap. Beweeg. Eet. Adem. 

Dit is geen levensstijladvies. Het zijn de minimale onderhoudsvoorwaarden 

voor een operator wiens corridor vanzelf vernauwt. 

Verwaarloos het lichaam en de cascade begint. 

Onderhoud vroeg. Onderhoud consequent. De kosten van vroeg onderhoud 

zijn een fractie van de kosten van laat herstel.

Het lichaam is het kompas. Vertrouw het. 

Niet omdat het lichaam altijd gelijk heeft. Omdat het lichaam altijd hier is. 

En hier is de enige plek van waaruit ik kan handelen.
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Hoofdstuk 15

Leven Zonder de Ander

Er hoeft op dit punt niets nieuws te worden toegevoegd.

Het werk van dit boek was verheldering, geen instructie. Wat overblijft is 

geen doctrine om te volgen maar een manier van staan in de wereld zodra 

bepaalde aannames stilletjes zijn weggevallen.

Leven zonder “de ander” betekent niet het ontkennen van verschil, conflict 

of onenigheid. 

Het betekent stoppen met verschil een diepere status te verlenen dan het 

verdient.

───

Wanneer gescheidenheid niet langer het uitgangspunt is, verandert er iets 

subtiel. 

Mensen worden niet langer eerst als categorieën tegemoet getreden — 

gelovige, scepticus, bondgenoot, vijand, vreemde — maar als bewuste 

wezens die verschillende posities innemen in dezelfde wereld. 

Ik merk de verschillen nog steeds op. Ik beoordeel nog steeds. 

Wat verdwijnt is de laag onder het oordeel — de aanname dat het verschil 

helemaal tot op de bodem gaat. 

Verschil blijft. Afstand lost op.

───

Een van de vroegste praktische gevolgen is niet beter argumenteren, maar 

beter luisteren. 

Wanneer de ander niet als een tegenkracht wordt behandeld, verliest 

onenigheid haar dreiging. Luisteren wordt mogelijk zonder overgave. 
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Dit garandeert geen overeenstemming. Het garandeert betrokkenheid 

zonder vernietiging.

───

Conflict verdwijnt niet. 

Belangen botsen nog steeds. Waarden divergeren nog steeds. Schade vindt 

nog steeds plaats. 

Wat verdwijnt is de logica van vernietiging — het geloof dat het probleem 

bestaat omdat de ander bestaat. Conflict wordt iets om te navigeren in 

plaats van te winnen. 

Vastberaden handelen blijft mogelijk. Haat wordt overbodig.

───

Wellicht het meest bevrijdende gevolg is de ontbinding van 

rechtschapenheid. 

Rechtschapenheid hangt af van oppositie. Ze vereist dat iemand diep fout 

zit zodat iemand anders diep gelijk kan hebben. 

Zodra fundamentele andersheid oplost, verliest rechtschapenheid haar 

houvast. 

Ik kan daadkrachtig handelen zonder opblazing. 

Ik kan grenzen stellen zonder minachting. 

Ik kan schade bestrijden zonder het menszijn te wissen van degene die 

haar veroorzaakte.

Kracht blijft. Wreedheid niet.

───

Leven zonder de ander betekent niet de wereld redden. Het betekent 

aandacht geven aan wat binnen bereik is. 

Hoe veranderen mijn woorden dit gesprek? 
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Hoe vormen mijn keuzes deze situatie? 

Dit houdt verantwoordelijkheid gegrond. Het voorkomt zowel verlamming 

als grootheidswaanzin. 

Het vervangt de fantasie van morele perfectie door de praktijk van morele 

aandacht. 

En morele aandacht is beschikbaar voor iedereen, elke dag, zonder 

speciale training, zonder institutionele toestemming, zonder steiger.

───

Wanneer mededogen voortkomt uit begrip in plaats van uit identiteit, hoeft 

het niet meer tentoongesteld te worden. 

Er is geen publiek om te overtuigen. Geen deugd om te signaleren. 

Mededogen wordt gewoon — uitgedrukt door toon, door terughoudendheid, 

door timing, door aandacht. 

Het kondigt zichzelf niet aan. Het functioneert.

───

Haat vereist afstand. 

Wanneer de ander niet langer ander is in de meest fundamentele zin, heeft 

haat nergens stabiel om te landen. 

Woede kan nog opkomen. Verdriet kan nog opkomen. Vastberaden 

handelen kan nog nodig zijn. 

Maar haat vervaagt. 

Niet omdat ze onderdrukt wordt. Omdat ze niet meer logisch is.

───

Leven zonder de ander is niet heilig worden. Het is coherent worden. 

Coherent tussen begrip en handelen. 
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Coherent tussen eigenbelang en de gedeelde wereld. 

Coherent tussen macht en verantwoordelijkheid.

Dit is geen prestatie om te ontgrendelen. Het is een praktijk. Een 

dagelijkse, gewone praktijk van helder zien en dienovereenkomstig 

handelen. 

Sommige dagen houdt het stand. Sommige dagen niet. De dagen dat het 

niet standhoudt zijn geen mislukkingen. Het zijn data.

De praktijk vereist geen perfectie. Ze vereist eerlijkheid.

───

Je wist dit al.

Je wist het voordat je dit boek opende.

Je wist het toen je klein was. 

Voordat de lagen werden toegevoegd. Voordat het lichaam zijn lijn trok. 

Voordat de geest zijn verhaal bouwde. Voordat taal het vastlegde. Voordat 

de groep het groter maakte.

Voordat de steiger werd opgericht. 

Voordat het mes in de tekst werd geplaatst. 

Voordat iemand je vertelde dat de persoon aan de andere kant van de 

kamer fundamenteel anders was dan de persoon die door jouw ogen naar 

buiten keek.

───

Je wist het in elk moment van echte nabijheid.

In elke daad van oprechte vriendelijkheid die geen reden nodig had.

In elke flits van herkenning wanneer je naar een ander mens keek en 

achter het oppervlak iets zag dat niet ander was.
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───

Je wist het. 

Je had alleen de woorden niet.

Nu wel.

───

De zandkorrels zijn nog steeds afzonderlijk.

Elk heeft een vorm. Een positie. Een geschiedenis.

De woestijn is nog steeds één.

───

Don’t be a cunt. Be kind.

Niet omdat een god het je zei. 

Omdat de structuur van de werkelijkheid het je zei. 

En de structuur van de werkelijkheid onderhandelt niet. Interpreteert niet. 

Divergeert niet. Stort niet in.

───

De steiger hield het dak millennia lang. Dat was echt.

De steiger hield het mes millennia lang. Dat is ook echt.

De tijd voor de steiger is voorbij. 

Niet omdat hij altijd fout was. 

Omdat er nu iets structureel beters bestaat.

───

Vervang de steiger door de grond.

Vervang het gezag door het axioma.
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Vervang het gebod door de afleiding.

Vervang geloof door toetsing.

Vervang de lijn door het gebouw.

───

Het axioma spreekt.

Wij schrijven over.
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