
Ser Depois da Religião

A Estrutura da Bondade Sem o Andaime



O corpo não afirma ter razão.

O corpo apenas afirma estar aqui.
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Nota do Artista

Acredito que um mundo sem religião não é apenas preferível. É essencial.

Não porque as pessoas religiosas sejam o problema. Não são. 

A pessoa que reza na mesquita sou eu. O monge no mosteiro sou eu. O 

rabino junto ao muro sou eu. A criança na madrassa sou eu.

Somos todos janelas no mesmo edifício. Cada janela. Cada vista.

O problema é o andaime — a decisão arquitectónica de derivar a ética de 

uma autoridade que pode ser interpretada, e portanto manipulada, e 

portanto transformada em arma.

O problema é estrutural, não pessoal.

Tenho feito a mesma pergunta há muito tempo. Seremos mesmo 

separados?

Olho para o mundo e vejo o dano que um pressuposto está a causar — o 

pressuposto de que tu e eu somos separados ao nível mais fundamental. 

Vejo-o na crueldade e vejo-o na indiferença. Vejo-o em sistemas que 

classificam as pessoas em salvas e não salvas, dignas e indignas, nós e 

eles.

A religião é a encarnação mais poderosa, mais persistente, mais 

consequente dessa classificação. Pega no hábito biológico de classificação 

orientado para a separação — essencial para a sobrevivência individual — 

e santifica-o. Coloca Deus fora do mundo, introduz uma hierarquia de 

autoridade e dá à classificação a bênção de Deus Todo-Poderoso.

O custo, ao longo de dois mil anos, mede-se em dezenas de milhões de 

corpos. O custo ainda se está a acumular enquanto esta frase é escrita.

Não niilismo. Não vazio. 

Não o niilismo. Não o vazio.

4



Um mundo que é mais compassivo, mais bondoso, infinitamente menos 

cruel e absolutamente mais honesto.

Ninguém é mais especial do que qualquer outra pessoa. 

Ninguém está mais perto do sol.

Somos todos apenas grãos de areia no deserto.

Este livro pede-te que te sentes com uma pergunta, honestamente, e vejas 

aonde ela conduz.

Seremos mesmo separados?
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— G

This is a standalone book in The 420 Code corpus. It is the direct 

complement to The Illusion of the Other, which was the first book I ever 

wrote — the gentle door. This book is the complete walk-through.

Behind it stands over a million words of formal derivation, forty-two Artist’s 

Proofs, and 258 kill switches — specific, stated, falsifiable conditions under 

which every claim dies. The formal work exists. It is published free, forever, 

at the420code.org.

The reader does not need any of that. This book earns its own case within 

its own pages. Every term from the formal work is defined where it 

appears. The references to the420code.org are invitations, not 

dependencies.

O livro tem três partes. 

A Parte I estabelece o que somos — uma coisa a aparecer como muitas, 

antes de qualquer andaime ser erguido. 

A Parte II mostra o que o andaime custa — estruturalmente, historicamente 

e no corpo. 

A Parte III descreve o que vem a seguir — uma orientação prática para 

viver num mundo depois da religião.

Cada parte sustenta a seguinte. 

No final, a conclusão não deveria parecer uma surpresa.

Deveria parecer algo que sempre soubeste e que agora, finalmente, estás a 

ouvir dito com clareza.
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Deveria parecer algo que você sempre soube e que agora, finalmente, 

ouve dito com clareza.
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Introdução

O pressuposto de que tu e eu somos separados ao nível mais fundamental.

Este pressuposto parece óbvio. Parece um facto.

Mas não é um facto. 

É uma ferramenta de sobrevivência que nos esquecemos que era uma 

ferramenta. 

É uma ferramenta de sobrevivência que esquecemos ser uma ferramenta. 

A religião coloca Deus fora do mundo. Introduz uma hierarquia de 

autoridade. Produz um conjunto de textos que contêm tanto amor como 

violência sob a mesma autoridade divina reivindicada, sem nenhum 

mecanismo estrutural para determinar qual leitura é correcta.

O resultado, ao longo de dois mil anos, mede-se em dezenas de milhões de 

corpos.

Este livro examina porque isso aconteceu — não como uma falha das 

pessoas religiosas, mas como uma falha da arquitectura. E descreve o que 

vem a seguir. Não o vazio. Não o niilismo. Uma orientação para o mundo 

que é mais compassiva, mais bondosa, menos cruel, mais honesta.

A ética terminal não é ordenada por um deus. É derivada da estrutura da 

própria realidade. Testada, falsificável e gratuita para sempre.

Não sejas um cabrão. Sê bondoso.
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Parte I

O Chão

O que somos, antes de qualquer andaime ser erguido.
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Capítulo 1

O Salto Despercebido

Movemo-nos pela vida com um sentimento silencioso e persistente. Estou 

aqui, por trás dos meus olhos, dentro da minha pele. Tudo o resto está fora 

de mim — outras pessoas, outras mentes, o ruído, o tempo, as estrelas. 

Mesmo em momentos de proximidade, o sentimento básico permanece. 

Existo eu. E existe o que não sou eu.

Este sentimento é tão óbvio que quase ninguém o questiona. Apresenta-se 

como facto, não como interpretação. Chega antes da linguagem e fica 

depois do argumento. 

É a primeira coisa que sei e a última coisa que duvido.

Mas há uma pergunta que vale a pena fazer. É uma pergunta simples, e 

muda tudo.

A separação é a verdade fundamental sobre o que eu sou? Ou é o aspecto 

que as coisas têm a partir de onde estou?

───

A razão mais simples pela qual me sinto separado é o meu corpo.

O meu sistema nervoso foi construído para a sobrevivência. 

Mapeia ameaças e oportunidades. Sabe o que pertence ao organismo e o 

que não pertence. A fome é sentida aqui. A dor é sentida aqui. Cada sinal 

diz a mesma coisa: protege este corpo.

Do ponto de vista de permanecer vivo, faz todo o sentido dividir o mundo 

em “eu” e “não eu.” Um animal que não conseguisse distinguir-se do seu 

ambiente não duraria muito.

A separação não é um erro. É uma estratégia de sobrevivência. 
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Mas uma estratégia não é a mesma coisa que a verdade. 

Um mapa é útil. O mapa não é o território.

───

Por cima da linha do corpo, a mente acrescenta um narrador.

Tenho sensações, memórias, medos, hábitos, esperanças, e teço-os numa 

personagem. 

Isto sou eu. Esta é a minha vida. Isto é o que me importa. Isto é o que me 

mete medo. 

A história é útil. Cria continuidade. Permite-me aprender, planear, assumir 

responsabilidade.

Mas também fortalece o sentimento de que o eu é uma coisa — um objecto 

sólido a mover-se por um mundo de outros objectos sólidos, isolado de 

tudo o resto.

Quando dizemos “eu,” temos a certeza do que queremos dizer? Um corpo? 

Uma personalidade? Uma mente? Algo por trás da mente? 

Não temos a certeza porque o sentido de “eu” chega já montado. 

Apresenta-se como óbvio. Ninguém pergunta se é preciso.

Uma vez assumido esse centro, tudo o resto torna-se “outro.”

───

Se o corpo traça uma linha e a mente a fortalece, a linguagem fá-la parecer 

permanente.

A linguagem funciona dividindo as coisas em peças nomeadas. 

Árvore. Céu. Pessoa. Estranho. Meu. Teu. 

Estas divisões são úteis. Sem elas, não poderia comunicar, cooperar ou 

pensar com clareza.

Mas a utilidade pode silenciosamente tornar-se confusão. 
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Porque a linguagem divide, pode fazer com que a divisão pareça a natureza 

fundamental da realidade. Começo a tratar as coisas nomeadas como se 

fossem verdadeiramente separadas — em vez de padrões dentro de um 

único processo.

As palavras são necessárias. Mas podem sugerir separação onde há apenas 

conexão.

───

A separação não fica pessoal. Torna-se social.

Formamos grupos. Herdamos identidades. Traçamos linhas entre “nós” e 

“eles.” 

Isto é antigo, e nem sempre é prejudicial. A comunidade pode ser nutritiva. 

A cultura partilhada cria pertença.

O problema começa quando a diferença se torna distância — quando 

“diferente de mim” se transforma em “inferior a mim” ou “nada a ver 

comigo.” 

Nesse ponto, a empatia torna-se opcional. A vida interior da outra pessoa 

desvanece da nossa vista. Não porque seja negada. Porque já não é 

sentida.

Isto normalmente não se anuncia como crueldade. 

Anuncia-se como razoabilidade. “Eles são diferentes de nós.” “Eles não 

partilham os nossos valores.” 

Estas frases são ditas com calma. É precisamente isso que lhes dá poder.

───

Por baixo do corpo, da história, da linguagem e do grupo, há um 

movimento que quase ninguém se apanha a fazer.

Passo de Experiencio-me como separado para Sou fundamentalmente 

separado.
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Esse movimento parece natural. Mas não é garantido. 

A experiência é moldada pela perspectiva. A perspectiva é limitada por 

desenho. Mas limitação não significa isolamento.

Quando vejo um nascer do sol, parece estar fora de mim. Mas a luz entra 

nos meus olhos, torna-se sinais eléctricos, torna-se uma experiência. Onde 

exactamente está a linha entre “dentro” e “fora” nesse momento?

Quando respiro, onde termina o mundo e onde começo eu?

Um eu completamente independente é difícil de encontrar. 

Portanto, o primeiro passo é simplesmente honestidade intelectual: a 

separação é uma experiência. Pode não ser a última palavra sobre o que eu 

sou.

───

As fronteiras existem. Os corpos têm pele. Os conceitos têm definições. 

Estas fronteiras servem propósitos — sobrevivência, coordenação, 

comunicação.

Mas fronteiras úteis são facilmente confundidas com fronteiras finais. 

Uma célula tem uma membrana, e no entanto só existe através da troca 

com o que a rodeia. Uma pessoa tem um corpo, e no entanto só existe 

através da relação — biológica, social, ecológica. 

As fronteiras organizam o que existe. Não o dividem em tipos separados de 

ser.

Posso traçar uma linha na areia sem que a areia se torne duas substâncias 

diferentes. A linha é real. A areia é uma.

Se isto é verdade — se a realidade é uma coisa a aparecer como muitas, 

em vez de muitas coisas a fingir ser uma — então o que se segue não é 

uma teoria. É uma correção. 

A palavra para essa correção é unidade. 
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Não uniformidade. Não a eliminação da diferença. 

Apenas o reconhecimento de que distinção não requer desconexão.

Uma vez visto isto, a ligação entre o que acredito sobre o mundo e como 

trato os outros torna-se inevitável.

Capítulo 2

Deus Dentro do Mundo 

Antes de perguntar o que Deus é, ajuda compreender onde Deus foi 

colocado. E compreender isto com suavidade — porque para muitas 

pessoas, Deus é a relação mais importante da sua vida. 

O que se segue não é um ataque a essa relação. 

É um exame de uma decisão arquitectónica, e do que essa decisão custou.

Durante grande parte da história humana primitiva, o sagrado não era 

experienciado como distante. Era imediato. A natureza era um campo vivo 

— ameaçador, sustentador, misterioso. 

O sagrado estava entrançado em tudo antes de ser elevado acima de tudo.

───

À medida que as comunidades cresciam, as suas explicações também 

cresciam. 

O que antes parecia um campo vivo de forças lentamente tornou-se 

pessoal. O trovão tornou-se um deus. A fertilidade tornou-se uma deusa. A 

cada um foi dado um rosto e uma vontade.

Dar ao sagrado um rosto humano tornou o mundo próximo. 
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Também o tornou governável. 

Uma vez que o sagrado foi imaginado como tendo uma vontade, podia 

comandar. Uma vez que podia comandar, podia ser obedecido. E uma vez 

que a obediência se tornou central, a relação mudou — de participação 

para hierarquia.

Com o tempo, Deus moveu-se para cima. 

Deus passou a ser compreendido como acima, para além, fora do mundo. 

O sagrado já não estava entrançado na existência. 

Governava-a.

───

Quando Deus é colocado fora do mundo, uma divisão é introduzida. 

Criador aqui, criação ali. 

Isto parece intuitivo. Um oleiro não é um vaso.

Mas a analogia quebra-se onde importa. 

Um oleiro existe independentemente do vaso. 

Se Deus é compreendido como aquilo de que tudo depende — como o que 

é último — então Deus não pode estar na mesma relação com o mundo 

que um fabricante com um objecto. Um oleiro pode afastar-se do vaso. Se 

Deus está em todo o lado e em tudo, não há para onde se afastar.

Uma vez que Deus é imaginado como um ser entre seres — mesmo o mais 

elevado — algo decisivo acontece. 

Deus torna-se uma coisa, e tudo o resto torna-se outra. 

A unidade é substituída pela distância. 

A participação é substituída pela obediência. 

O sagrado já não é o chão do ser. 
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Torna-se um objecto de crença.

───

Uma vez que Deus é externo, o acesso a Deus deve ser mediado. 

O conhecimento de Deus deve vir de algum lugar — escrituras, doutrina, 

sacerdócio, tradição.

A verdade torna-se algo entregue em vez de descoberto. 

A moralidade torna-se algo comandado em vez de compreendido. 

A tarefa do indivíduo torna-se o alinhamento com uma vontade externa em 

vez da clareza sobre o que realmente se está a passar.

Uma pessoa pode agora dizer, sinceramente e sem malícia: a minha 

relação com Deus está certa, portanto as minhas acções são justificadas. 

Isto não requer crueldade. 

Requer certeza.

───

Algo essencial foi perdido nesta mudança — não deliberadamente, mas 

estruturalmente. Não por pessoas más. Por todos nós, gradualmente, ao 

longo de séculos.

O que se perdeu foi a noção de que o ser em si é sagrado. Não por decreto 

ou crença, mas em virtude do que é.

Quando Deus é externo, o mundo torna-se temporário. 

Esta vida torna-se um teste em vez de uma participação. O sagrado é 

adiado — para o céu, para a vida depois da morte, para o julgamento — em 

vez de reconhecido como presente.

E quando o sagrado é adiado, o sofrimento torna-se mais fácil de tolerar. 

Não porque alguém tenha escolhido ser cruel. Porque a arquitectura fez 

uma sugestão silenciosa: a coisa real está noutro lugar. 
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Esta vida é temporária. O sofrimento aqui não é o ponto.

Essa sugestão não foi inventada por pessoas cruéis. Foi herdada por 

pessoas bondosas. E pessoas bondosas, com essa sugestão, acharam um 

pouco mais fácil — não causar sofrimento, mas olhar para o lado. Não o seu 

próprio sofrimento. O dos outros.

Este é o custo estrutural. Não a crueldade. Algo mais silencioso. 

Permissão para olhar para o lado.

───

Se Deus é todo-poderoso, omnisciente e omnipresente — fora de quê 

exactamente está Deus?

Se nada existe para além de tudo, então colocar Deus fora de tudo não faz 

sentido. 

Se Deus está em todo o lado, então Deus não está noutro lugar. 

O Deus externo não precisa de ser atacado. Silenciosamente torna-se 

incoerente sob o peso das suas próprias descrições.

Rejeitar um Deus externo não significa reduzir tudo a matéria morta. Essa é 

uma falsa escolha. A alternativa não é o ateísmo. É a imanência — Deus 

dentro do mundo, não acima dele. Deus como a estrutura da própria 

realidade.

A imanência não nega Deus. 

Nega a distância.

Diz que Deus não está separado do que existe. Não está à parte como um 

governante ou um juiz. 

Deus é idêntico ao próprio ser — não como poesia, mas como a descrição 

mais simples que faz sentido.

Se isto é correcto, o mundo não é algo feito por Deus e depois deixado a 

funcionar. É a expressão contínua do que Deus é. 
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E eu — um ser consciente dentro dele — não sou um espectador. Sou o 

mundo a tornar-se consciente de si mesmo.

Eu não cheguei ao Universo. Eu saí dele. 

O Universo é também eu.
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Capítulo 3

Uma Coisa, Muitas Formas

Se o mundo é uma coisa, porque é que parece muitas coisas?

Esta é uma pergunta honesta. Se a separação não é fundamental, o que é 

toda esta diferença? De onde vêm os grãos, se o deserto é um?

A unidade que não consegue dar conta da diferença é inútil. Uma visão que 

nega a variedade óbvia do mundo não aprofunda a compreensão. 

Abandona-a.

A tarefa não é negar a diversidade, a individualidade ou a distinção. É 

compreender como surgem — e o que realmente nos dizem.

───

Considera um deserto. 

É real. Podes estar nele. Podes atravessá-lo. Mas de que é feito? 

Grãos de areia, calor, vento, tempo e as relações entre eles.

O deserto não é uma coisa extra a pairar acima da areia. 

É o padrão formado pelo todo. 

Cada grão é distinto. Cada um tem uma localização, uma forma, uma 

história. Nenhum grão existe à parte do deserto que o produziu.

O grão é real. O deserto é real. 

A separação entre eles não é.

O erro não é notar os grãos. 

O erro é concluir que os grãos existem à parte do deserto.

───
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Unidade não significa uniformidade. 

Duas pessoas podem partilhar o mesmo chão enquanto diferem 

completamente na expressão.

Temperamento, capacidade, crença, cultura, circunstância — estes variam 

infinitamente. Estas variações não são problemas a resolver. São a forma 

como o mundo se expressa através da forma.

O que a unidade nega não é a diferença, mas o isolamento absoluto. 

Há uma linha entre ser distinto e ser separado. Formas distintas podem 

pertencer a um processo. Entidades separadas não podem.

───

Uma pessoa é limitada. 

Isto não é controverso. Cada uma existe num lugar e tempo particulares. 

Cada uma tem conhecimento limitado, poder limitado, uma vida limitada. 

Ninguém vê o todo.

Mas limitação não significa insignificância. 

Uma única palavra pode alterar uma vida. Um único acto de bondade pode 

mudar a direcção de um dia, de um ano, de uma família.

Ser específico na forma não é ser menor em valor. É ser capaz da única 

coisa que o todo não pode fazer por si só: ver-se a partir daqui, deste 

ângulo, através destes olhos particulares.

Uma onda não é dona do oceano. Mas não está separada dele. 

Uma pessoa não é dona do mundo, da verdade ou de Deus. 

A consciência não confere autoridade sobre o todo. Confere participação 

dentro dele.

Ninguém está no centro. Todos participam. E a participação não é um papel 

menor. 

É o único papel que existe.
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───

Se cada ser consciente é uma expressão do mesmo todo, então a 

igualdade não é uma política. É um facto sobre o que eu sou.

Esta igualdade não depende de inteligência, moralidade, crença ou 

comportamento. Vem antes de todos eles.

Ninguém está mais perto da fonte do que qualquer outra pessoa. 

Nenhuma janela no edifício tem uma vista melhor do sol.

───

Já fizeste uma escolha ao ler até aqui. Algo em ti escolheu continuar. Não 

porque te foi ordenado. Porque algo ressoou, e respondeste.

Essa resposta — a capacidade de considerar, de ponderar, de ajustar — é a 

única liberdade que alguma vez existiu. E é suficiente.

A liberdade não é escolha ilimitada. É capacidade de resposta. 

Uma pedra a rolar por uma encosta não tem escolha. Segue a gravidade. 

Uma pessoa a descer uma encosta pode parar, virar-se, sentar-se ou mudar 

de direcção. Não porque a pessoa esteja livre da física. Mas porque a 

pessoa reflecte. Considera. Responde.

A escolha não é liberdade das causas. 

É a capacidade de moldar como as causas são assumidas e expressas.

───

Num mundo conectado, o poder nunca é detido em isolamento. 

Porque as minhas acções tocam mais do que eu próprio, a responsabilidade 

aprofunda-se em vez de desaparecer. 

A unidade não desculpa o dano. Explica porque o dano não pode ser 

contido. Uma decisão tomada numa sala pode fechar uma porta noutra. 

Não metaforicamente. Literalmente.
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O crescimento moral não é obediência a regras cada vez mais estritas. É o 

aumento gradual da clareza.

À medida que a compreensão se aprofunda, o comportamento ajusta-se. 

O dano torna-se mais difícil de justificar — não porque é proibido, mas 

porque já não se alinha com o que compreendo sobre o mundo.

Não preciso de uma nova regra para cada situação. Preciso de uma visão 

mais clara. O resto segue-se.
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Capítulo 4

Porque a Bondade É Estrutural

A esta altura, o chão mudou.

Não foram emitidos comandos. Não foi invocada nenhuma autoridade. Não 

se apelou a nenhum medo ou recompensa. 

O que foi examinado é o aspecto que o mundo tem quando a separação 

deixa de ser tratada como a verdade final.

Este capítulo tira a conclusão que se segue. 

É uma conclusão que já intuis. Não precisa de ser imposta. Só precisa de 

ser dita com clareza.

Se o mundo é uma coisa, se os seres conscientes são expressões dessa 

coisa, e se as acções viajam através de um campo partilhado — então a 

compaixão não é uma preferência moral. 

É a resposta mais clara ao mundo compreendido com precisão.

───

A maioria dos sistemas morais começa com regras. 

Faz isto. Não faças aquilo. Obedece a esta autoridade. Evita este castigo.

As regras podem regular o comportamento. Raramente mudam a 

compreensão. 

As regras podem ser seguidas mecanicamente, resistidas estrategicamente 

ou ignoradas quando inconvenientes.

A compreensão funciona de modo diferente. 
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Quando uma situação é compreendida com clareza, certas acções 

simplesmente deixam de fazer sentido. Não precisas de uma regra para te 

impedir de meter a mão no fogo. A natureza do fogo é suficiente.

A compaixão funciona da mesma maneira. 

Não é comandada. Segue-se de ver com clareza.

───

Se a outra pessoa é fundamentalmente separada de mim, o dano pode ser 

racionalizado. Pode ser ponderado, justificado, adiado, delegado. Torna-se 

uma decisão estratégica.

Mas se a outra pessoa não é separada na essência — se eu e ela somos 

expressões do mesmo mundo — então o dano não é uma estratégia. É uma 

confusão. Uma leitura errada daquilo sobre o qual estou a agir.

Fazer mal a outra pessoa enquanto partilhamos o mesmo mundo é como a 

minha mão esquerda atacar a minha mão direita. As minhas mãos parecem 

separadas. O meu corpo é um. O dano não fica localizado. A mão que bate 

e a mão que é batida partilham o mesmo fornecimento de sangue, o 

mesmo sistema nervoso, a mesma dor. 

O golpe cai em ambos os lados da pele.

───

A crueldade é cara. Não apenas moralmente. Estruturalmente. 

Fractura a confiança. Escala o conflito. Multiplica o sofrimento.

A bondade, por contraste, é eficiente. É comportamento de baixo atrito. 

Reduz a resistência. Estabiliza sistemas. Preserva as condições sob as quais 

todos — incluindo tu e eu — podem funcionar.

Isto não é sentimentalismo. É observação. 

O mundo funciona melhor quando as pessoas não o estão a despedaçar.

───
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A compaixão é frequentemente mal compreendida como fraqueza. Como 

deixar as coisas passar. Como tolerar o dano.

Aqui, a compaixão é algo totalmente diferente. 

É clareza aplicada à acção. 

Não requer gostar. Não requer concordância. Requer reconhecimento. 

Reconhecimento de que a outra pessoa não está fora do mundo que me 

inclui a mim e a ti.

Um cirurgião corta para curar. Um pai diz não para proteger. 

A compaixão não elimina fronteiras. Informa-as.

───

Tudo o que acabaste de ler não é apenas filosofia. É derivado.

Tudo o que acabaste de ler não é apenas filosofia. É derivado.

Por trás deste livro está um corpo formal de trabalho que deriva tudo o que 

aqui é dito a partir de uma premissa, através de quatro axiomas, usando a 

mesma matemática que descreve como a luz viaja e como os átomos se 

mantêm unidos.

A premissa é: um registro existe.

A premissa é: um registo existe.

Tente. Diga: nada existe. 

Essa frase não parece grande coisa. Parece quase demasiado simples para 

ser a fundação de seja o que for. Mas é a única declaração em toda a 

linguagem que não pode ser negada sem provar a si própria verdadeira.

Tenta. Diz: nada existe. 

Para o dizer, precisas de um orador. De um momento. De uma linguagem. 

De um pensamento. Cada um destes é um registo. A negação é a prova. A 

frase "nada existe" é ela própria alguma coisa — e essa coisa é um registo.
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Para o dizer, precisas de um orador. De um momento. De uma linguagem. 

De um pensamento. Cada um destes é um registo. A negação é a prova. A 

frase "nada existe" é ela própria alguma coisa — e essa coisa é um registo.

Isto não é um truque. É o chão lógico.

From this one premise — the only premise that cannot be false — the 

formal work derives four axioms. From those axioms, it derives physical 

constants and a terminal ethic. The physics and the ethics come from the 

same place. They are not neighbours. They are siblings. The full derivation 

is walked through in Chapter 12. The formal work is called The 420 Code, 

and it is free, forever, at the420code.org.

───

A premissa não requer crença. Requer apenas que algo — qualquer coisa — 

esteja a acontecer. 

A premissa não requer crença. Requer apenas que algo — qualquer coisa — 

esteja a acontecer. 

E algo está. Estás a ler esta frase. Isso é um registo.

E algo está. Estás a ler esta frase. Isso é um registo.

A partir desta premissa — a única premissa que não pode ser falsa — o 

trabalho formal deriva quatro axiomas. 

A partir dos quatro axiomas, deriva a velocidade da luz, a constante 

gravitacional, a massa do electrão e a ética terminal. 

A partir dos quatro axiomas, deriva a velocidade da luz, a constante 

gravitacional, a massa do electrão e a ética terminal.

A física e a ética vêm do mesmo lugar. Não são vizinhas. São irmãs.

A derivação foi testada, publicada e equipada com 258 condições 

específicas sob as quais falha. 
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A derivação foi testada, publicada e equipada com 258 condições 

específicas sob as quais falha. 

Chama-se The 420 Code, e é gratuita, para sempre, em the420code.org.

Chama-se The 420 Code, e é gratuita, para sempre, em the420code.org.

───

A afirmação de que cada ser consciente é uma expressão de uma coisa é a 

afirmação mais exposta deste livro.

Mas a ética não colapsa com ele.

Não requer metafísica. Requer apenas duas coisas, e ambas são 

mensuráveis.

Primeiro: a minha vida afecta a tua e a tua afecta a minha. Estamos 

acoplados. Segundo: a deriva é irreversível.

Apenas a partir destes dois factos — sem afirmação de unidade, sem 

janelas, sem edifício — a mesma geometria produz o mesmo resultado. 

Ela mede o seu efeito.

───

Este é o chão. 

Cada pessoa tem um corredor — o conjunto de futuros ainda alcançáveis a 

partir de onde está agora.

Cada pessoa tem um corredor — o conjunto de futuros ainda alcançáveis a 

partir de onde está agora.

Cada pessoa tem um corredor — o conjunto de futuros ainda alcançáveis a 

partir de onde está agora.

O corredor estreita-se por si só. A deriva é o padrão. 

O corredor estreita-se por si só. A deriva é o padrão.
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O corredor estreita-se por si só. A deriva é o padrão.

E quando duas pessoas estão conectadas, trabalhar juntas expande o 

espaço para ambas.

E quando duas pessoas estão conectadas, trabalhar juntas expande o 

espaço para ambas.
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Parte II

A bondade é o comportamento que mantém ambos os 

corredores abertos.

A bondade é o comportamento que mantém ambos os corredores abertos.
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Capítulo 5

A bondade é o comportamento que mantém ambos os corredores abertos.

A geometria não se importa com as tuas intenções.

A geometria não se importa com as tuas intenções.

A geometria não se importa com as tuas intenções.

Existem duas respostas possíveis. Apenas duas. Não porque outras 

respostas foram excluídas por preferência, mas porque a própria pergunta 

limita o conjunto de respostas possíveis a duas.

As regras ou derivam da estrutura da realidade que não muda — do que é 

mensuravelmente, verificavelmente, falsificavelmente verdadeiro — ou 

vêm de outro lugar.

Mede o teu efeito.

Qualquer sistema cuja autoridade depende de interpretação pertence à 

segunda categoria, não importa quão sofisticada seja a interpretação.

───

Uma coisa, a aparecer como muitas. Grãos num deserto. Ondas 

num oceano. A bondade como o único comportamento estável. A 

compaixão como clareza, não como comando.

E aqui está a pergunta que o chão te força a fazer.

Algo correu mal. Algo pegou no chão e construiu um campo de batalha em 

cima dele. Algo santificou a classificação. Algo pegou no hábito útil do 

corpo de distinguir dentro de fora e deu-lhe o peso do divino.

O telhado. E a lâmina.

A restrição vem da estrutura imutável da própria realidade. As regras não 

são impostas. São lidas.
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A Arquitectura

Sem acordos sobre quem faz o quê, quando e a que custo, os espaços 

partilhados degradam-se. A cooperação requer regras. As regras requerem 

uma fonte.

Há duas respostas possíveis. Apenas duas. Não porque outras respostas 

tenham sido excluídas por preferência, mas porque a própria pergunta é 

binária.

Uma autoridade reivindicada. Uma fonte declarada. Um texto, uma 

tradição, uma revelação.

───

A Arquitectura A é ética baseada em autoridade. 

A restrição vem de uma autoridade externa à própria realidade.

Um deus declara. Um profeta transcreve. Um texto preserva. Uma 

instituição interpreta. As regras não são derivadas da estrutura da 

realidade. São impostas sobre ela.

Uma ponte que vibra na mesma frequência que o vento vai se destruir 

sozinha — não importa quão forte seja o aço. O aço não é culpado. A 

ressonância é culpada.

A velocidade da luz não é comandada. A ética terminal não é comandada.

Ambas são consequências dos mesmos axiomas a agir sobre a mesma 

realidade.

Este binário não é uma afirmação. É derivado da pergunta sobre de onde 

origina a autoridade para dizer o que é certo e errado.

A resposta é completa: ou da estrutura que não pode mudar, ou de outra 

coisa.

───

A Arquitectura A é instável.
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A instabilidade é uma consequência da própria arquitectura.

Uma ponte que vibra na mesma frequência que o vento vai abanar-se até 

se partir — não importa quão forte é o aço. O aço não é o problema. A 

frequência é o problema. A arquitectura é a frequência.

A instabilidade desdobra-se em cinco estágios.

Cada um segue-se do anterior.

Excepto que esta cadeia força o colapso.

───

Estágio 1: Declaração

O evento é histórico, singular e irrepetível.

Não pode ser repetido. Não pode ser verificado. Não pode ser falsificado.

Esta é a primeira falha estrutural: uma fundação ética que não pode ser 

testada é uma fundação ética que não pode ser corrigida.

───

Estágio 2: Transcrição

Estágio 2: Transcrição

O resultado da autoridade é registado. Tábuas. Pergaminhos. Livros.

O resultado da autoridade é registado. Tábuas. Pergaminhos. Livros.

O registo é realizado por agentes humanos — cada um dos quais introduz 

ruído. Não desonestidade. Ruído. O sinal passa por um canal com largura 

de banda finita.

O registo é realizado por agentes humanos — cada um dos quais introduz 

ruído. Não desonestidade. Ruído. O sinal passa por um canal com largura 

de banda finita.
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O que permanece é um produto humano — escrito em linguagem humana, 

moldado por contexto humano, carregando limitação humana — que 

reivindica origem divina. A reivindicação não pode ser verificada porque o 

sinal original não está disponível para comparação.

O que permanece é um produto humano — escrito em linguagem humana, 

moldado por contexto humano, carregando limitação humana — que 

reivindica origem divina. A reivindicação não pode ser verificada porque o 

sinal original não está disponível para comparação.

───

Estágio 3: Interpretação

O texto diz “não matarás.”

Mil anos de comentário perguntam: matar quem? Quando? Inimigos na 

guerra? Hereges? Os que ainda não nasceram? Os doentes terminais? 

O texto não responde porque o texto é finito e as situações não são.

A interpretação preenche a lacuna. As interpretações dividem-se. Têm de 

se dividir. 

O conflito não é uma falha dos intérpretes. É uma certeza matemática 

produzida pela arquitectura.

───

Estágio 4: A Cisão

Cada um reivindica fidelidade à declaração original. Cada um acusa o outro 

de distorção.

As reivindicações não podem ser resolvidas porque cada uma é derivada de 

um absoluto — um deus que não negoceia, um texto que não se actualiza, 

uma revelação que não se repete.

A arquitectura produziu dois grupos, cada um certo de que tem razão, cada 

um certo de que o outro está errado, e não lhes deu nenhum mecanismo 

para resolver o desacordo a não ser que um dos grupos deixe de existir.
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───

A Arquitetura B não pode produzir essa cadeia porque sua fundação não 

pode ser interpretada de maneira diferente por diferentes agentes. 

Axiomas não têm margens de interpretação. Têm condições de teste.

Os axiomas são testados, não acreditados. Carregam 258 fusíveis — cada 

um uma condição explícita, declarada, falsificável sob a qual a afirmação se 

autodestrói.

Estágio 5: Colapso

O trabalho formal deriva uma equação específica para o campo de tensão 

— a estrutura que mantém a matéria unida. O fusível diz: se esta equação 

não corresponder à força nuclear forte medida, a derivação cai.

Absolutos concorrentes num mundo partilhado com recursos finitos 

produzem violência. Não como defeito. Como consequência.

Aqui está outra. 

Absolutos concorrentes num mundo partilhado com recursos finitos 

produzem violência. Não como defeito. Como consequência.

Da mesma forma que uma bola no topo de uma colina tem de rolar para 

baixo, absolutos concorrentes são forçados à violência pela forma do 

problema — dois grupos que não podem ambos ter razão, a viver no 

mesmo pedaço de terra.

Da mesma forma que uma bola no topo de uma colina tem de rolar para 

baixo, absolutos concorrentes são forçados à violência pela forma do 

problema — dois grupos que não podem ambos ter razão, a viver no 

mesmo pedaço de terra.

O cronograma varia — séculos, décadas, por vezes anos. O resultado não 

varia. O andaime cai. Sempre caiu. Está a cair agora. E quando cai, cai 

sobre as pessoas por baixo dele.
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O cronograma varia — séculos, décadas, por vezes anos. O resultado não 

varia. O andaime cai. Sempre caiu. Está a cair agora. E quando cai, cai 

sobre as pessoas por baixo dele.

O cronograma varia — séculos, décadas, por vezes anos. O resultado não 

varia. O andaime cai. Sempre caiu. Está a cair agora. E quando cai, cai 

sobre as pessoas por baixo dele.

Essa é a diferença estrutural. Essa é a única diferença estrutural que 

importa.

───

A Arquitectura B não tem esta propriedade. Os axiomas não podem ser 

interpretados porque não são ambíguos. A velocidade da luz não requer 

uma tradição de comentário. A ética terminal não requer um papa.

Os axiomas são testados, não acreditados. Carregam 258 interruptores de 

segurança — cada um uma condição explícita, declarada e falsificável sob 

a qual morrem.

Com que se parece um interruptor de segurança? Aqui está um.

O trabalho formal deriva uma equação específica para o campo de tensão 

— a estrutura que mantém a matéria unida. O interruptor de segurança 

declara: se a equação não corresponder ao comportamento medido dos 

campos reais, a afirmação está morta. Não revista. Não reinterpretada. 

Morta. 

A equação foi testada. Correspondeu. O interruptor de segurança fechou — 

não porque alguém declarou que estava fechado, mas porque a 

matemática foi verificada contra a medição.

Aqui está outro.

O trabalho formal prevê um padrão específico na luz mais antiga do 

Universo — a radiação cósmica de fundo em micro-ondas. Esse interruptor 

de segurança permanece activo. A previsão ainda não foi testada contra os 

dados. Se os dados contradisserem a previsão, a afirmação morre. O 

sistema não negoceia com os dados.
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Um interruptor de segurança não é um aviso legal. É uma condição 

específica, declarada e mensurável sob a qual a afirmação se autodestrói. 

Nenhum texto sagrado na história publicou um.
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Capítulo 6

A lâmina no texto

Quando a ética é derivada da mesma estrutura formal que deriva física 

mensurável, a ética herda a mesma testabilidade. A diferença entre a 

Arquitectura A e a Arquitectura B não é confiança. É mecanismo. A 

Arquitectura A diz: acredita nisto, e se duvidas, isso é pecado. A 

Arquitectura B diz: testa isto, e se falhar, estava errado.

Um sistema que pode admitir o erro pode corrigir o erro. Um sistema que 

não pode admitir o erro pode apenas escalar.

Essa é a diferença estrutural. Essa é a única diferença estrutural que 

importa.

───

A Torá

Cada uma repousa, em última análise, numa reivindicação que pode ser 

interpretada de modo diferente por agentes diferentes.

Sob pressão suficiente, a mesma cadeia de forçamento activa-se.

Os Jacobinos usaram a teoria do contrato social. Os Soviéticos usaram uma 

pretensa ciência da história. O mecanismo era o mesmo. A pressão 

necessária era menor porque a adesão cultural era mais fraca. Mas a 

vulnerabilidade era idêntica: uma autoridade que pode ser interpretada 

será eventualmente interpretada em direcções opostas. Interpretações 

opostas de um absoluto produzem violência.

"Quando o SENHOR teu Deus te introduzir na terra que vais possuir e 

expulsar diante de ti muitas nações — tu as destruirás completamente. Não 

farás aliança com elas nem terás piedade delas." Deuteronômio 7:1–2.
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"Agora vai, ataca os amalequitas e destrói totalmente tudo o que lhes 

pertence. Não os poupes; mata homens e mulheres, crianças e lactentes, 

bois e ovelhas, camelos e jumentos." 1 Samuel 15:3.

O que se segue é a evidência. O ponto não é que versículos violentos 

existem. O ponto é que a arquitectura colocou amor e violência na mesma 

página, sob a mesma autoridade divina reivindicada, e não forneceu 

nenhum mecanismo estrutural para determinar qual leitura é correcta. 

Ambas as leituras são fiéis ao texto, porque o texto contém ambas.

───

A Torá

"Amarás o teu próximo como a ti mesmo." Levítico 19:18.

O mesmo livro. O mesmo autor reivindicado. O mesmo Deus:

"Se um homem se deitar com outro homem, como se fosse mulher, ambos 

praticaram abominação; serão mortos; o seu sangue cairá sobre eles." 

Levítico 20:13.

"Quando o Senhor, teu Deus, te introduzir na terra a qual passas a possuir 

e lançar de diante de ti muitas nações, então, as destruirás totalmente. 

Não farás com elas aliança, nem terás piedade delas." Deuteronómio 7:1-2.

"Vai, pois, agora, e fere a Amaleque, e destrói totalmente tudo o que ele 

tiver; nada lhe poupes; porém mata homens e mulheres, meninos e 

crianças de peito." 1 Samuel 15:3.

O registro completo pertence ao Capítulo 8.

───

O Novo Testamento

O Novo Testamento

"Amai os vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem." Mateus 5:44.

O mesmo testamento. A mesma tradição:
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"Não penseis que vim trazer paz à terra; não vim trazer paz, mas espada." 

Mateus 10:34.

"Não penseis que vim trazer paz à terra; não vim trazer paz, mas espada." 

Mateus 10:34.

E o versículo que semeou dezanove séculos de antissemitismo: "Vós sois 

do diabo, que é vosso pai, e quereis satisfazer os desejos de vosso pai. Ele 

foi homicida desde o princípio." João 8:44 — dito por Jesus a um grupo de 

judeus.

Esse é o defeito. 

O registo completo pertence ao Capítulo 8.

O registo completo pertence ao Capítulo 8.

───

O Alcorão

"Não há compulsão na religião." Alcorão 2:256.

O mesmo livro. A mesma revelação reivindicada. O mesmo Deus:

"E matai-os onde quer que os encontreis." Alcorão 2:191.

"Combatei aqueles que não creem em Alá, até que paguem a jizya com 

submissão voluntária e se sintam subjugados." Alcorão 9:29.

"Quando os meses sagrados tiverem passado, matai os politeístas onde 

quer que os encontreis e capturai-os e sitiai-os e esperai-os em cada 

emboscada." Alcorão 9:5.

Sem compulsão — e matai-os onde quer que os encontreis. O mesmo livro. 

O mesmo Deus. O intérprete escolhe.

O texto contém tanto a transcendência da Gita quanto a hierarquia do 

Manusmriti. O reformador lê um. O opressor lê o outro. Ambos são fiéis ao 

texto.
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A arquitetura não filtra. Sustenta ambos — a transcendência e a hierarquia, 

a libertação e a jaula — sob a mesma autoridade.

A arquitectura.

───

As Escrituras Hindus

A Bhagavad Gita, Capítulo 2, Versículo 19: "Nem aquele que pensa que 

mata nem aquele que pensa que é morto conhece a verdade. O eu nem 

mata nem é morto." Um ensinamento de não-violência fundamentado na 

natureza eterna da alma.

A mesma tradição. A mesma autoridade escriturística:

O Manusmriti — as Leis de Manu — o texto jurídico mais influente da 

história hindu, estabelece o sistema de castas como divinamente ordenado. 

Eram como animais. A matança não era pecado.

Os Dalits — os "intocáveis" — foram colocados abaixo mesmo deste 

sistema. Poluídos por nascimento. Proibidos de tirar água de poços 

partilhados. Proibidos de entrar em templos. Proibidos de andar nos 

mesmos caminhos das castas superiores. A sua sombra era considerada 

contaminante. 

Centenas de milhões de seres humanos, ao longo de milhares de anos, 

classificados em subordinação permanente por um texto que reivindicava 

origem divina.

O texto contém tanto a transcendência da Gita como a hierarquia do 

Manusmriti. O reformador lê um. O opressor lê o outro. Ambas as leituras 

são fiéis à tradição. 

A arquitectura não filtra. Mantém ambos — a transcendência e a 

hierarquia, a libertação e a jaula — sob a mesma autoridade, na mesma 

estante, com a mesma reivindicação de verdade divina. O leitor escolhe. O 

texto permite ambas as escolhas.
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Essa é a falha.

───

Os versículos de amor são reais. A compaixão é real. Milhões de pessoas 

religiosas em cada tradição vivem pelos versículos de amor e nunca 

causam um grama de dano. Isso não está em questão.

A mesma tradição. A mesma autoridade escriturística:

O Mahavamsa — a "Grande Crónica" do Sri Lanka, um texto fundacional do 

Budismo Theravada — regista o massacre dos Hindus Tamis pelo Rei 

Dutthagamani no século II a.C. e enquadra-o como um acto justo em defesa 

do dharma. Quando o rei expressou remorso pela matança, os monges 

consolaram-no: os mortos não eram totalmente humanos, disseram, 

porque tinham visões erradas.

Este é o mesmo movimento estrutural que todas as tradições fazem: 

santificação do grupo interno, desumanização do grupo externo, licença 

moral para a violência. 

Foram colocados ali pela arquitetura — pelo processo de transcrição 

humana de um sinal divino proclamado, realizado por agentes humanos em 

séculos humanos com limitações humanas.

Em Myanmar, em 2017, o monge budista Ashin Wirathu — que se 

autodenominava "o bin Laden birmanês" — usou a autoridade escriturística 

para incitar à violência contra os muçulmanos Rohingya. Monges 

distribuíram panfletos. Monges deram sermões apelando à limpeza étnica.

Nenhuma religião está isenta. A arquitectura opera através de todas elas.

───

Todo movimento reformista em cada religião tentou ler os versículos de 

amor e ignorar os versículos de violência. Todo movimento fundamentalista 

tentou ler os versículos de violência e ignorar os versículos de amor.
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Os versículos de amor são reais. A compaixão é real. Milhões de pessoas 

religiosas em todas as tradições vivem pelos versículos de amor e nunca 

tocam na violência. Este capítulo não nega isso.

Este capítulo diz: a arquitectura colocou tanto o amor como a violência na 

mesma página, sob a mesma autoridade, com a mesma origem divina 

reivindicada. Em todas as tradições. Sem excepção.

Este capítulo diz: a arquitectura colocou tanto o amor como a violência na 

mesma página, sob a mesma autoridade, com a mesma origem divina 

reivindicada. Em todas as tradições. Sem excepção.

Este capítulo diz: a arquitectura colocou tanto o amor como a violência na 

mesma página, sob a mesma autoridade, com a mesma origem divina 

reivindicada. Em todas as tradições. Sem excepção.

O próximo capítulo descreve a mão.
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Capítulo 7

Os explosivos estão no texto. Sempre estiveram no texto.

Os explosivos estão no texto. Sempre estiveram no texto. 

Foram colocados lá pela arquitectura — pelo processo de transcrição 

humana de um sinal divino reivindicado, realizado ao longo de séculos por 

mãos humanas carregando ódios humanos, preservado por instituições que 

careciam do mecanismo estrutural para os remover.

Porque removê-los exigiria admitir que o texto é um produto humano. E 

admitir que o texto é um produto humano colapsaria a autoridade do 

andaime, que depende de o texto ser divino.

Porque removê-los exigiria admitir que o texto é um produto humano. E 

admitir que o texto é um produto humano colapsaria a autoridade do 

andaime, que depende de o texto ser divino.

Porque removê-los exigiria admitir que o texto é um produto humano. E 

admitir que o texto é um produto humano colapsaria a autoridade do 

andaime, que depende de o texto ser divino.

O andaime não pode remover a lâmina porque remover a lâmina mataria o 

andaime.

Não é teoria. É história.

───

Operação 1: Fusão de identidade

Ambos os movimentos são fiéis ao texto, porque o texto contém ambos.

O argumento entre moderados e fundamentalistas não é um argumento 

sobre quem está a ler correctamente. Ambos estão a ler correctamente. 
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O texto contém a lâmina. Mas uma lâmina numa gaveta está dormente. 

Algo tem de a pegar. Algo tem de a brandir.

O próximo capítulo descreve a mão.

Capítulo 7O MecanismoOs cinco estágios descrevem a instabilidade da 

arquitectura. 

Este capítulo descreve o mecanismo — o processo operacional pelo qual o 

andaime transforma o hábito do corpo de classificar dentro e fora em 

violência civilizacional.

A classificação é biológica. Cada corpo humano traça uma linha: dentro, 

fora. Eu, outro. O hábito precede qualquer andaime por centenas de 

milhares de anos. O hábito não é invenção do andaime.

O outro torna-se não apenas diferente mas cosmicamente diferente — 

diferente aos olhos de Deus, diferente até ao fundo.

O que se segue são sete operações. Cada uma observável. Cada uma 

documentada. Cada uma presente em todas as religiões principais. Cada 

uma demonstrada aqui com um evento específico e nomeado. 

O andaime se torna inquestionável ao se fundir com aquilo que a pessoa 

não pode abandonar — seu próprio senso de identidade.

───

Operação 1: Fusão de identidade

O andaime funde a identidade religiosa com a identidade pessoal. 

Não és uma pessoa que pratica o Islão. ÉS muçulmano.

Não és uma pessoa que vai à igreja. ÉS cristão.

A identidade é totalmente absorvente. Subordina todas as outras 

identidades — nacionalidade, profissão, família, humanidade.

Demonstração: Salman Rushdie publicou
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Os colonos puritanos que chegaram a Massachusetts acreditavam estar 

construindo uma nova Jerusalém — uma cidade sobre uma colina, 

escolhida por Deus, abençoada pelo divinoem 1988. O Ayatollah Khomeini 

emitiu uma fatwa apelando à sua morte.

O romance foi tratado não como uma obra literária que podia ser debatida, 

criticada ou ignorada, mas como um ataque ao eu de cada muçulmano. 

Livrarias foram bombardeadas. Tradutores foram esfaqueados. Hitoshi 

Igarashi, o tradutor japonês, foi assassinado em 1991.

Um romance. Uma obra de ficção. Tratada como uma ameaça existencial, 

porque o andaime tinha fundido a fé com o eu tão completamente que uma 

história parecia uma agressão. 

Quando a identidade está fundida, a crítica torna-se agressão. O 

questionamento torna-se blasfémia. 

Foi uma consequência disso.

───

Operação 2: Santificação do grupo interno

O povo escolhido. A ummah — a família muçulmana global. O corpo de 

Cristo. A pertença não é um contrato. É uma reivindicação sobre o que ÉS.

O membro do grupo interno não apenas pertence. O membro do grupo 

interno é pertencido — reivindicado por Deus, marcado por Deus, especial 

aos olhos da autoridade última.

Demonstração: A doutrina do Destino Manifesto. Os Estados Unidos como 

nação cristã escolhida por Deus para se expandir pelo continente.

A expressão entrou no discurso público através do jornalista John O’Sullivan 

em 1845, mas a teologia precedeu-o em dois séculos.

favor divino. Essa crença nunca partiu. Tornou-se a mitologia fundadora da 

nação: a América como o novo Israel de Deus. Um povo santificado. Uma 

missão ordenada.
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Os povos indígenas da América do Norte não estavam apenas no caminho. 

Estavam fora da aliança. A sua terra não era apenas desejada. Era 

prometida — pelo mesmo Deus que prometeu Canaã aos israelitas. 

A teologia fez com que a tomada parecesse não um roubo mas obediência.

A santificação do grupo interno converteu a expansão territorial em missão 

divina. 

Foi uma consequência dela.

───

Operação 3: Marcação do grupo externo

O andaime marca o grupo externo como estruturalmente inferior. 

Infiel. Kafir. Pagão. Gentio. Herege. Apóstata. Intocável. Estes termos não 

descrevem uma diferença de opinião. Descrevem uma diferença de 

estatuto — uma relação inferior com a autoridade última.

O grupo externo não está apenas errado. O grupo externo está errado de 

uma forma que o próprio Deus declarou. A marcação não é social. A 

marcação é cósmica.

Demonstração: O sistema de castas e os Dalits.

Centenas de milhões de seres humanos, durante milhares de anos, 

marcados à nascença como permanentemente poluídos. A sua sombra 

contaminante. O seu toque contaminante. A sua presença contaminante. 

Em 2014, no estado indiano de Tamil Nadu, um rapaz Dalit chamado 

Ilavarasan foi encontrado morto depois de o seu casamento inter-castas ter 

provocado violência de turba que destruiu toda a sua aldeia. Com 

cinquenta e dois anos de existência, a Constituição indiana tinha proibido a 

discriminação por casta. 

A lei mudou. A marcação não. Porque a marcação não era legal. Era 

cósmica. 

Estava no texto. 
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Foi santificada pela arquitectura.

───

Operação 4: Licença moral

O andaime fornece permissão moral para acções contra o grupo externo 

que seriam proibidas dentro do grupo interno. A fronteira moral e a 

fronteira do grupo estão fundidas. 

A violência contra o grupo externo não é uma violação do sistema ético. É 

uma aplicação dele.

O andaime não precisa de superar o senso moral da pessoa. O andaime 

redireciona-o. 

A pessoa que mata por Deus acredita estar a ser boa. Esse é o poder do 

mecanismo. Não suprime a moralidade. Sequestra-a.

Demonstração: Baruch Goldstein, médico americano-israelita, entrou na 

Caverna dos Patriarcas em Hebron a 25 de Fevereiro de 1994 e abriu fogo 

sobre fiéis muçulmanos durante as orações do Ramadão. Matou 29 pessoas 

e feriu 125 antes de ser espancado até à morte pelos sobreviventes. 

Goldstein era médico. Tinha feito o Juramento de Hipócrates. Tinha 

dedicado a sua vida profissional a preservar vidas. O andaime forneceu a 

licença moral para sobrepor-se a todos os instintos profissionais e humanos 

que possuía.

O seu túmulo tornou-se um local de peregrinação. A inscrição dizia: "Mãos 

limpas e um coração puro." O túmulo de um assassino em massa, inscrito 

com a linguagem da pureza moral. 

O andaime não suprime a moralidade.

O andaime sequestra-a.

───
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Operação 5: Alavancagem pela vida após a morte

O andaime promete recompensa pela obediência e punição pela deserção 

— não nesta vida, onde a promessa poderia ser testada, mas numa vida 

após a morte, onde não pode. 

A alavancagem é infinita e impossível de testar. Um incentivo infinito que 

nunca pode ser verificado pode motivar qualquer acção. Qualquer acção.

Demonstração: a guerra Irão-Iraque, 1980–1988.

O regime iraniano distribuiu chaves de plástico a crianças — chaves físicas, 

tangíveis, de plástico — e disse-lhes que as chaves abririam os portões do 

paraíso. Depois enviou as crianças para atravessar campos minados e abrir 

caminho para os soldados que avançavam.

As crianças receberam faixas na cabeça. As faixas diziam 'Guerreiro de 

Deus.' Algumas tinham apenas doze anos.

As crianças receberam faixas na cabeça. As faixas diziam 'Guerreiro de 

Deus.' Algumas tinham apenas doze anos. 

Caminharam para as minas porque cada adulto em quem confiavam — as 

suas mães, os seus professores, os seus mulás — lhes disse que o que 

esperava do outro lado era melhor do que o que estavam a deixar para 

trás. As mães deixaram-nas ir porque as mães também acreditavam.

Isto não é uma falha das pessoas envolvidas. As mães não eram monstros. 

As crianças não eram estúpidas. Estavam a operar racionalmente dentro do 

quadro que a arquitectura forneceu. 

Uma recompensa infinita — o paraíso eterno — por um acto finito — 

caminhar em frente. A matemática é esmagadora. Nenhum cálculo terreno 

de custo-benefício pode competir com a eternidade.

Essa é a arquitectura a operar a plena capacidade.

───
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Operação 6: Encerramento epistemológico — o sistema sela-se 

contra a correcção

O andaime fecha o ciclo. A dúvida é pecado. O questionamento é falta de 

fé. A evidência contra o andaime é um teste de Deus. 

O andaime fecha o ciclo. A dúvida é pecado. O questionamento é falta de 

fé. A evidência contra o andaime é um teste de Deus. A arquitectura 

inocula-se contra a correcção ao definir a correcção como transgressão.

Um sistema que trata a dúvida como pecado não pode processar 

evidências de que está errado.

Um sistema que não pode processar evidências de que está errado não 

pode actualizar-se.

Um sistema que não pode actualizar-se pode apenas rigidificar-se.

Um sistema que não pode actualizar-se pode apenas rigidificar-se.

Demonstração: Giordano Bruno, frade dominicano, filósofo, matemático. 

Propôs que as estrelas eram sóis distantes com os seus próprios planetas. 

Propôs um universo infinito. Propôs que a Terra não era o centro da 

criação.

A prática continuou por séculos. 

A mordaça é o detalhe. O andaime não se limitou a matá-lo. O andaime 

silenciou-o primeiro. Não podia permitir que as suas palavras chegassem à 

multidão, porque palavras que questionam o andaime são mais perigosas 

para o andaime do que o homem que as profere.

A mordaça é o detalhe. O andaime não se limitou a matá-lo. O andaime 

silenciou-o primeiro. Não podia permitir que as suas palavras chegassem à 

multidão, porque palavras que questionam o andaime são mais perigosas 

para o andaime do que o homem que as profere.
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A mordaça é a Operação 6 tornada física: a arquitectura selando-se contra 

a investigação honesta ao destruir o investigador e silenciar a investigação 

simultaneamente.

───

Operação 7: Arquitectura patriarcal

Os textos foram escritos por homens, transcritos por homens, interpretados 

por homens, em sociedades onde os homens detinham o poder 

institucional. 

Não é teoria. Não é abstração. 

História. Corpos. 

Sete operações. Fusão de identidade — o andaime fundido com o eu. 

Santificação do endogrupo — os escolhidos, a ummah, o corpo de Cristo. 

Marcação do exogrupo — infiel, kafir, pagão, herege. Licença moral — a 

violência redefinida como obediência. Alavanca do além — recompensa 

infinita, punição infinita, não verificável. O ciclo selado — a dúvida é 

pecado. Arquitetura patriarcal — a autoridade masculina divinamente 

sancionada.

Sete engrenagens. Todas acopladas. Todas girando. 

A mulher era vestida com as suas roupas de casamento. Era colocada na 

pira ao lado do corpo do marido. O fogo era aceso.
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Capítulo 8

O registro

A mulher que ardia era adorada como deusa. Templos eram construídos no 

local. A queima não era um castigo. Era uma honra.

É isto que a tornava Operação 7: o andaime não se limitou a permitir a 

destruição da mulher. O andaime tornou a destruição sagrada. O valor da 

mulher derivava tão inteiramente do marido que, quando ele morria, a sua 

existência continuada era um embaraço. A sua morte era a sua maior 

realização.

A prática continuou durante séculos.

A administração colonial britânica proibiu-a em 1829. Reformadores hindus 

tinham feito campanha contra ela durante décadas antes disso. Mas o sati 

persistiu em partes da Índia até ao século XX. Em 1987 — 1987 — uma 

jovem de dezoito anos chamada Roop Kanwar foi queimada viva na pira 

funerária do marido no Rajastão. Milhares assistiram. Alguns aplaudiram.

As Lavandarias Madalena, descritas no Capítulo 8, são a mesma operação 

numa tradição diferente. O registo completo pertence a esse capítulo.

A Operação 7 não se limita a subordinar as mulheres. Subordina os seus 

filhos. Subordina o próprio corpo.

───

Antiguidade

Presentes no Cristianismo, Islão, Judaísmo, Hinduísmo e Budismo — em 

formas diferentes, com intensidades diferentes, em tempos diferentes, mas 

estruturalmente presentes. Demonstradas aqui com pessoas nomeadas, 

lugares nomeados, datas nomeadas.
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Cristãos foram jogados aos leões na arena. Foram queimados vivos como 

tochas humanas nos jardins de Nero — seus corpos embebidos em piche e 

incendiados para iluminar festas imperiais.

O mecanismo era simples: marcação do exogrupo. Licença moral. Os 

cristãos eram diferentes. Portanto, os cristãos eram dispensáveis.

O mecanismo pelo qual o andaime converte o hábito do corpo de classificar 

em violência civilizacional.

Sete engrenagens. Todas engatadas. Todas a girar.

Todas a produzir o mesmo resultado: corpos no chão.

Em 415 d.C., em Alexandria, Egito, uma turba cristã arrastou a filósofa 

Hipátia de sua carruagem.

O que se segue é o registo histórico do colapso da Arquitectura A em 

violência.

As estimativas são extraídas de fontes académicas. Onde as estimativas 

divergem, são dados intervalos. Onde a atribuição é contestada, a 

contestação é assinalada.

Este capítulo não afirma que a religião é a causa única de cada conflito 

listado.

Afirma que a religião forneceu a linha ao longo da qual a violência foi 

organizada — o mecanismo de classificação que determinou quem estava 

dentro e quem estava fora, quem vivia e quem morria.

A arquitetura mudou de mãos. 

A voz deste capítulo não é argumento. É aritmética. Os números falam.

───

Antiguidade
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Durante três séculos, o Império Romano perseguiu os cristãos. Os números 

são debatidos. As estimativas variam entre 10.000 e 100.000 mortos.

O mecanismo era simples: marcação do grupo externo. Licença moral. Os 

cristãos eram diferentes. Portanto, os cristãos eram descartáveis.

Depois o andaime mudou de mãos.

Em 312 d.C., o Imperador Constantino converteu-se ao Cristianismo. Numa 

única geração — uma vida — os perseguidos tornaram-se os perseguidores.

Em 415 d.C., em Alexandria, no Egipto, uma turba cristã arrastou a filósofa 

Hipátia da sua carruagem.

Hipátia era matemática. Astrónoma. Professora. Era a última grande mente 

da antiga biblioteca — a instituição que tinha preservado o conhecimento 

humano durante sete séculos.

A turba despiu-a. Esfolaram-na viva com telhas e conchas de ostras. 

Queimaram o seu corpo.

Não foi morta pelo que acreditava. Foi morta pelo que representava: uma 

mente que operava fora do andaime.

O mecanismo era idêntico. Fusão de identidade. Santificação do grupo 

interno. Marcação do grupo externo. Licença moral.

A arquitectura não mudou.

───

As Conquistas Islâmicas

A Primeira Cruzada chegou a Jerusalém em 7 de junho de 1099, após uma 

jornada de três anos e milhares de quilômetros. Os cruzados haviam 

costurado uma cruz em suas roupas. Haviam jurado reconquistar a Cidade 

Santa para Cristo.

Dentro de um século após a morte de Maomé, o império islâmico expandiu-

se da Península Arábica à Espanha no ocidente, Norte de África, Pérsia e 
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Ásia Central no oriente. Foi uma das expansões territoriais mais rápidas da 

história humana.

Dentro de um século após a morte de Maomé, o império islâmico expandiu-

se da Península Arábica à Espanha no ocidente, Norte de África, Pérsia e 

Ásia Central no oriente. Foi uma das expansões territoriais mais rápidas da 

história humana.

A expansão não era puramente religiosa. Era também política, económica, 

militar. Os impérios expandem-se por muitas razões. Mas a linha de 

classificação — a linha que determinava quem estava dentro e quem 

estava fora, quem governava e quem servia — era a linha do andaime.

A expansão não era puramente religiosa. Era também política, económica, 

militar. Os impérios expandem-se por muitas razões. Mas a linha de 

classificação — a linha que determinava quem estava dentro e quem 

estava fora, quem governava e quem servia — era a linha do andaime.

O sistema dhimmi era a expressão administrativa dessa linha. Não-

muçulmanos eram autorizados a viver sob domínio muçulmano. Não eram 

autorizados a viver como iguais.

O sistema dhimmi era a expressão administrativa dessa linha. Não-

muçulmanos eram autorizados a viver sob domínio muçulmano. Não eram 

autorizados a viver como iguais.

Eram obrigados a pagar a jizya — um imposto especial cobrado apenas a 

não-muçulmanos. Eram proibidos de portar armas. Proibidos de construir 

novos locais de culto. Proibidos de montar cavalos na presença de 

muçulmanos. Proibidos de prestar testemunho contra um muçulmano em 

tribunal.

Os soldados não esconderam suas espadas.

O sistema dhimmi não era genocídio. Era arquitectura.
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Codificou a hierarquia religiosa na estrutura administrativa do estado e 

manteve-a durante séculos. A subordinação era permanente. Passava de 

pais para filhos. Era divinamente sancionada.

A arquitetura não distingue.

Uma criança nascida numa família dhimmi nascia subordinada. Não por 

causa de algo que a criança tivesse feito. Por causa do que a criança 

acreditava — ou, mais precisamente, do que a criança não acreditava.

Uma criança nascida numa família dhimmi nascia subordinada. Não por 

causa de algo que a criança tivesse feito. Por causa do que a criança 

acreditava — ou, mais precisamente, do que a criança não 

acreditava.Mortes estimadas ao longo de 120 anos de expansão contínua: 

centenas de milhares a vários milhões.

Mortes estimadas ao longo de 120 anos de expansão contínua: centenas de 

milhares a vários milhões.

O andaime forneceu o mapa. 

O andaime forneceu o mapa.

A espada seguiu o mapa.

A espada seguiu o mapa.

───

As Cruzadas

O que se seguiu foi um dos piores massacres da história medieval.

Os Cruzados mataram praticamente todos os habitantes muçulmanos e 

judeus da cidade. Homens, mulheres, crianças, idosos. Pessoas que não 

tinham feito nada excepto viver numa cidade que três religiões chamavam 

sagrada. Crónicas contemporâneas descrevem sangue a correr pelas ruas. 
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O cronista Raimundo de Aguilers escreveu que os homens cavalgaram pelo 

Monte do Templo em sangue até aos joelhos dos seus cavalos.

Mortos não pelo que tinham feito mas pelo edifício em que rezavam.

A caminho da Terra Santa, os Cruzados conduziram os massacres da 

Renânia de 1096: o extermínio sistemático de comunidades judaicas nas 

cidades alemãs de Speyer, Worms, Mainz e Colónia.

Aos judeus foi dada uma escolha: converter-se ao Cristianismo ou morrer. 

Aqueles que escolheram a morte — que escolheram morrer em vez de 

abandonar o seu próprio andaime — foram mortos nas suas sinagogas.

O condenado era entregue ao braço secular para execução, porque a Igreja 

não podia derramar sangue diretamente. Um truque burocrático. Uma 

brecha procedimental no próprio código moral da arquitetura.

Famílias mataram os seus próprios filhos em vez de permitir que fossem 

convertidos.

O andaime produziu tanto os assassinos como os assassinados.

A Cruzada Albigense, 1209–1229: não contra muçulmanos. Contra cristãos.

Os Cátaros do sul de França tinham uma interpretação diferente da mesma 

fé. O Papa declarou-os heréticos. No cerco de Béziers, a 22 de Julho de 

1209, o legado papal

Arnaud Amaury foi questionado sobre como distinguir os Cátaros dos fiéis 

católicos na cidade.

A cidade inteira foi massacrada. Homens, mulheres, crianças, católicos e 

cátaros juntos.

Mortos estimados em Béziers: 7.000–20.000 num único dia. Mortos 

estimados em toda a Cruzada Albigense: 200.000–1.000.000.

Nove grandes Cruzadas. Mortes estimadas combinadas: 1–3 milhões.

───

As Inquisições e Caçadas às Bruxas
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A Inquisição Espanhola: aproximadamente 3.000–5.000 executados ao 

longo de 350 anos, com base em pesquisa de arquivo dos historiadores 

Henry Kamen, Gustav Henningsen e Jaime Contreras.A Inquisição 

Espanhola: aproximadamente 3.000–5.000 executados ao longo de 350 

anos, com base em pesquisa de arquivo dos historiadores Henry Kamen, 

Gustav Henningsen e Jaime Contreras.

Estes números são muito inferiores à mitologia popular. Este capítulo usa 

os números baseados em evidências precisamente porque os números 

baseados em evidências são suficientes.

Três mil pessoas queimadas vivas por acreditar na interpretação errada do 

mesmo Deus.

Três mil seres humanos — janelas no mesmo edifício — que foram atados a 

estacas, rodeados de lenha e incendiados enquanto multidões assistiam. 

Enquanto sacerdotes rezavam. Enquanto funcionários registavam os 

procedimentos em livros encadernados em couro com caligrafia cuidada.

O mecanismo era oficial e procedimental. O acusado era interrogado. A 

confissão era extraída — frequentemente através de tortura autorizada por 

decreto papal directo. Os métodos incluíam o cavalete, a strappado — em 

que o acusado era suspenso pelos pulsos atados atrás das costas — e o 

afogamento simulado. A tortura era executada por profissionais. Era 

documentada. Era burocrática.

O mecanismo era oficial e procedimental. O acusado era interrogado. A 

confissão era extraída — frequentemente através de tortura autorizada por 

decreto papal directo. Os métodos incluíam o cavalete, a strappado — em 

que o acusado era suspenso pelos pulsos atados atrás das costas — e o 

afogamento simulado. A tortura era executada por profissionais. Era 

documentada. Era burocrática.

O condenado era entregue ao braço secular para execução, porque a Igreja 

não podia derramar sangue directamente. Uma distinção burocrática que 

permitia à instituição queimar pessoas vivas mantendo que não tinha 

matado ninguém.
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A arquitectura a encontrar brechas processuais no seu próprio código 

moral. A arquitectura a funcionar exactamente como desenhada.

Caçadas às bruxas europeias, 1450–1750: 40.000–60.000 executados. A 

maioria mulheres.

A inovação teológica que tornou isto possível foi um livro: o Malleus 

Maleficarum — o "Martelo das Bruxas" — publicado em 1487 por dois 

inquisidores dominicanos. O livro estabeleceu três coisas: que a bruxaria 

era real, que era herética e que era punível com a morte.

A inovação teológica que tornou isto possível foi um livro: o Malleus 

Maleficarum — o "Martelo das Bruxas" — publicado em 1487 por dois 

inquisidores dominicanos. O livro estabeleceu três coisas: que a bruxaria 

era real, que era herética e que era punível com a morte.

Um livro — escrito por homens, aprovado pela instituição, distribuído por 

toda a Europa — que criou uma nova categoria de grupo externo e 

sancionou o seu extermínio.

Em 1612, em Pendle, Lancashire, uma mulher chamada Alizon Device — 

jovem, pobre, parcialmente cega — foi acusada de bruxaria depois de um 

vendedor ambulante com quem tinha discutido sofrer um AVC. Confessou 

sob interrogatório. A sua confissão implicou a sua mãe, a sua avó e os seus 

vizinhos.

Dez pessoas foram enforcadas no Castelo de Lancaster. Alizon tinha vinte 

anos. A sua avó, Demdike, tinha oitenta anos e era cega. Morreu na prisão 

antes do julgamento.

Adoravam o mesmo Cristo.

Rezavam ao mesmo Pai.

Dezenas de milhares de mulheres — curandeiras, parteiras, excluídas, 

doentes mentais, as inconvenientes, as idosas, as viúvas, as estranhas — 

torturadas até confessarem e queimadas.
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───

A Guerra dos Camponeses Alemães, 1524–1525: 100.000 mortos. Os 
camponeses revoltaram-se contra a opressão feudal, inspirados pela  

promessa de igualdade espiritual da Reforma.

O andaime colonial

O Massacre do Dia de São Bartolomeu, 24 de Agosto de 1572: Católicos 

contra Huguenotes.

O Papa — Gregório XIII — recebeu a notícia em Roma. Ordenou um Te 

Deum — um hino de acção de graças a Deus — cantado em celebração. 

Encomendou uma pintura do massacre para o Vaticano.

Uma medalha. Para comemorar um massacre. Mortos estimados: 5.000–

30.000.Durante trinta anos, exércitos marcharam e contra-marcharam pela 

Alemanha. Queimaram aldeias. Massacraram civis. Salgaram campos para 

que nada crescesse. A fome seguiu os exércitos como um segundo 

exército.

A população da Alemanha foi reduzida em 30 por cento. Algumas regiões 

perderam dois terços dos seus habitantes. Mortes estimadas: 4–8 milhões. 

Numa era em que uma cidade de 5.000 era um povoamento importante.

Estes não eram documentos marginais. Eram decretos papais — a forma 

mais alta de autoridade institucional que o mundo cristão podia conceder.

A autorização explícita, escrita, institucional do andaime para conquista, 

escravização e aniquilação cultural.

───

O Andaime Colonial

Em 1452, o Papa Nicolau V emitiu um decreto formal — uma ordem directa 

da mais alta autoridade do mundo cristão — concedendo ao Rei de Portugal 

o direito de invadir qualquer terra habitada por não-cristãos, de capturar as 

pessoas que ali viviam e de reclamar o seu território para a coroa 

portuguesa.
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O decreto não usou linguagem suave. Autorizou os monarcas cristãos a 

“invadir, procurar, capturar, vencer e subjugar” povos não-cristãos, e a 

“reduzir as suas pessoas a perpétua escravatura.”

Em 1493, depois de Colombo ter chegado às Américas, o Papa Alexandre VI 

emitiu um segundo decreto dividindo todo o mundo não-cristão entre 

Espanha e Portugal. Uma linha foi traçada num mapa por um homem em 

Roma que nunca tinha visto as terras que estava a dar. Tudo a oeste da 

linha pertencia a Espanha. Tudo a leste pertencia a Portugal.

As pessoas que já viviam nessas terras não foram consultadas. Não foram 

consideradas. Aos olhos do andaime, não eram ainda totalmente humanas 

— porque ainda não tinham sido baptizadas.

Estes não eram documentos marginais. Eram decretos papais — a mais 

alta forma de autoridade institucional que o mundo cristão possuía. Foram 

citados por governos coloniais durante séculos. Foram usados como 

precedente legal em tribunais. Não foram rescindidos pela Igreja Católica 

até 2023.

A autorização explícita, escrita e institucional do andaime para a conquista, 

escravatura e aniquilação cultural — assinada, selada e entregue pelo 

homem que reivindicava falar por Deus na terra.

───

Onde quer que as potências europeias se expandissem, o padrão era o 

mesmo.

Onde quer que as potências europeias se expandissem, o padrão era o 

mesmo.

Nas Américas, os missionários espanhóis chegaram entre os povos Asteca 

e Inca com uma Bíblia, uma cruz e uma promessa: aceita o nosso Deus e sê 

salvo. Aprenderam as línguas locais. Construíram igrejas. Baptizaram 

crianças. Eram, em muitos casos, sinceros. Acreditavam estar a salvar 

almas da condenação.

Mas atrás dos missionários vieram os soldados. Atrás dos soldados vieram 

os governadores. Atrás dos governadores vieram as minas, as plantações e 
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os navios negreiros. Os missionários abriram a relação. O império extraiu o 

valor.

Mas atrás dos missionários vieram os soldados. Atrás dos soldados vieram 

os governadores. Atrás dos governadores vieram as minas, as plantações e 

os navios negreiros. Os missionários abriram a relação. O império extraiu o 

valor.

Mortes estimadas: 4.000–6.000 confirmadas, com investigação em curso. 

Tinham boas intenções. Muitos deles tinham genuinamente boas intenções. 

Mas estavam a limpar o terreno cultural para o que vinha a seguir — 

administração colonial, extracção de recursos e o redesenho das fronteiras 

de um continente inteiro por homens em Londres e Paris que nunca tinham 

pisado solo africano.

Tinham boas intenções. Muitos deles tinham genuinamente boas intenções. 

Mas estavam a limpar o terreno cultural para o que vinha a seguir — 

administração colonial, extracção de recursos e o redesenho das fronteiras 

de um continente inteiro por homens em Londres e Paris que nunca tinham 

pisado solo africano.

No Pacífico, na Austrália, na Nova Zelândia, nas ilhas da Oceânia — a 

mesma sequência. A Bíblia chegou primeiro. A bandeira seguiu. A arma 

seguiu a bandeira.

Essa sequência não foi uma coincidência. O andaime abriu a porta. O poder 

colonial atravessou-a. E quando a porta foi aberta, não fechou durante 

séculos.

Essa sequência não foi uma coincidência. O andaime abriu a porta. O poder 

colonial atravessou-a. E quando a porta foi aberta, não fechou durante 

séculos.

───

As escolas residenciais do Canadá funcionaram de 1880 a 1996. Mais de 

150.000 crianças indígenas foram retiradas à força das suas famílias — 

levadas por agentes do governo, por vezes a meio da noite, por vezes de 
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mães que foram fisicamente contidas — e colocadas em instituições 

geridas pela Igreja a centenas de quilómetros de casa.

Foram proibidas de falar as suas línguas. Proibidas de praticar as suas 

culturas. O cabelo era cortado à chegada. Os seus nomes eram substituídos 

por nomes ingleses. Uma criança que chegava como Kâ-Nîkanîhk saía como 

‘Thomas.’

As crianças que falavam a sua língua materna eram espancadas. As 

crianças que rezavam à sua maneira eram castigadas. As crianças que 

choravam pelos pais eram informadas de que os pais não as queriam.

A política explícita era a aniquilação cultural. A expressão usada pelos 

arquitectos do sistema era: “Mata o índio na criança.” Não reforma. Não 

educação. Aniquilação.

O objectivo era apagar a identidade de um povo e substituí-la pela 

identidade do andaime — converter as crianças tão profundamente que 

nunca pudessem regressar a quem eram.

Muitas crianças simplesmente desapareceram. As suas famílias foram 

informadas de que tinham fugido. Não tinham fugido.

Em 2021, radar de penetração no solo revelou 215 sepulturas não 

marcadas na antiga Escola Residencial Indígena de Kamloops, na Colúmbia 

Britânica. 

Em 2017, no local de um antigo lar católico para mães solteiras em Tuam, 

condado de Galway, os restos de aproximadamente 800 crianças foram 

encontrados em um tanque séptico desativado.

Os números continuaram a subir. Cada número era uma criança. Cada 

criança tinha um nome que lhe foi retirado e um nome que lhe foi dado e 

nenhum dos nomes foi escrito numa sepultura.

Crianças. Enterradas em sepulturas não marcadas nos terrenos de 

instituições que reivindicavam estar a salvar as suas almas.

───
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As Lavandarias Madalena da Irlanda funcionaram de 1765 a 1996. Estima-

se que 30.000 mulheres foram confinadas em instituições geridas por 

católicos em todo o país.

O argumento era simples. 

Receberam novos nomes. As suas identidades anteriores foram apagadas. 

Foram postas a trabalhar em lavandarias comerciais — a lavar lençóis, a 

engomar roupas — sem remuneração, durante anos, por vezes durante 

décadas, por vezes para o resto da vida.

As lavandarias operavam como negócios. Aceitavam contratos de hotéis, 

hospitais e instituições governamentais. As mulheres eram a força de 

trabalho. Nunca foram pagas. Nunca tiveram liberdade de sair.

Esta não era uma interpretação marginal. Era teologia dominante. 

O abuso físico e emocional era rotineiro. Mulheres que resistiam eram 

castigadas. Mulheres que tentavam fugir eram devolvidas pela polícia. O 

estado e o andaime operavam como um sistema único — o estado 

entregava as mulheres, o andaime confinava-as, e ambos olhavam para o 

outro lado.

A última Lavandaria Madalena fechou em 1996.

Em 2017, num antigo lar católico para mães solteiras em Tuam, Condado 

de Galway, restos de aproximadamente 800 crianças foram descobertos 

numa fossa séptica. Crianças. Em infra-estrutura de esgoto. Com idades 

entre recém-nascidos e três anos.

A arquitectura do andaime — mulheres como caídas, crianças como 

vergonha, obediência como salvação — produziu um sistema em que bebés 

foram depositados numa fossa séptica.

Isto não é história. Isto é ontem. Dentro da memória viva. Dentro do tempo 

de vida de pessoas que estão a ler este livro.

───
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O comércio transatlântico de escravos foi religiosamente justificado 

durante quatro séculos através da Maldição de Cam, Génesis 9:20–27.

Os quakers — uma pequena denominação cristã que acreditava que cada 

pessoa carregava uma luz interior de Deus — foram dos primeiros grupos 

organizados a condenar a escravidão como pecado.

No Livro de Génesis, Noé amaldiçoou o seu filho Cam — ou mais 

precisamente, o filho de Cam, Canaã. Ao longo dos séculos, estudiosos 

cristãos identificaram Cam — sem qualquer base textual, sem qualquer 

evidência histórica, sem nada excepto a necessidade de uma justificação — 

como o antepassado dos africanos.

No Livro de Génesis, Noé amaldiçoou o seu filho Cam — ou mais 

precisamente, o filho de Cam, Canaã. Ao longo dos séculos, estudiosos 

cristãos identificaram Cam — sem qualquer base textual, sem qualquer 

evidência histórica, sem nada excepto a necessidade de uma justificação — 

como o antepassado dos africanos.

Portanto, os africanos eram divinamente ordenados para a servidão. Deus 

tinha-os amaldiçoado. A sua negritude era a marca da maldição. A sua 

escravização era a vontade de Deus.

Esta não era uma interpretação marginal. Esta era teologia dominante.

Professores em grandes universidades ensinavam-na. Bispos em grandes 

igrejas pregavam-na. Aparecia em catecismos, em sermões, em 

argumentos legais, em debates parlamentares.

Durante quatrocentos anos, o andaime forneceu o enquadramento moral 

dentro do qual milhões de seres humanos podiam ser classificados como 

propriedade.

Podiam ser capturados, acorrentados, transportados através de um oceano 

em condições tão brutais que a própria viagem matou entre 1,5 e 2 

milhões de pessoas, e depois vendidos, marcados a ferro, trabalhados até à 

morte e descartados.
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Podiam ser capturados, acorrentados, transportados através de um oceano 

em condições tão brutais que a própria viagem matou entre 1,5 e 2 

milhões de pessoas, e depois vendidos, marcados a ferro, trabalhados até à 

morte e descartados.

Total de mortes no sistema do comércio de escravos: 10–15 milhões ao 

longo de quatro séculos.

O andaime não construiu os navios. Mas o andaime disse aos construtores 

de navios que o que estavam a fazer não era apenas aceitável — era 

ordenado por Deus.

───

O movimento para acabar com a escravatura também foi 

religiosamente impulsionado.

Os Quakers — uma pequena denominação cristã que acreditava que cada 

pessoa carregava uma luz interior de Deus — foram dos primeiros a 

declarar a escravatura um pecado. Organizaram petições, abrigaram 

escravos fugidos e recusaram-se a participar no comércio quando a 

participação era enormemente lucrativa. Leram a mesma Bíblia que os 

traficantes de escravos e viram algo completamente diferente.

William Wilberforce, um cristão evangélico devoto e membro do 

Parlamento britânico, passou vinte anos a fazer campanha para abolir o 

comércio de escravos. Vinte anos de discursos, projectos de lei, derrotas e 

regressos.

William Wilberforce, um cristão evangélico devoto e membro do 

Parlamento britânico, passou vinte anos a fazer campanha para abolir o 

comércio de escravos. Vinte anos de discursos, projectos de lei, derrotas e 

regressos.

Leu a mesma Bíblia que os donos de plantações. Adorou o mesmo Deus. 

Usou as mesmas escrituras — e chegou à conclusão oposta.

A igreja afro-americana — construída pelos próprios escravizados, em 

segredo, nas florestas, à noite, com o risco de castigo e morte — tornou-se 

a espinha dorsal espiritual da resistência.
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Os escravizados pegaram na religião que tinha sido usada para justificar as 

suas correntes e transformaram-na na linguagem da sua libertação. As 

canções que cantavam — chamadas spirituals — não eram apenas 

canções. Eram códigos, mapas, declarações de uma humanidade que o 

sistema negava.

Isto não enfraquece a afirmação estrutural. Confirma-a.

A mesma arquitectura, o mesmo texto, o mesmo Deus produziu tanto a 

justificação para a escravatura como o argumento contra ela.

O traficante de escravos leu a Maldição de Cam e viu permissão divina. 

O abolicionista leu a mesma Bíblia e viu proibição divina. 

O abolicionista leu a mesma Bíblia e viu proibição divina. 

Ambas as leituras eram fiéis ao texto, porque o texto contém ambas.

Esse é o problema. Isso é o que a Arquitectura A produz. Isso é o que a 

Arquitectura A sempre produzirá.

───

O genocídio armênio, 1915–1923: 1–1,5 milhão de mortos.

Mortos estimados: 20–30 milhões de pessoas. O conflito religioso mais 

mortífero da história humana em números absolutos.

O apologista dirá: isso não era verdadeiro Cristianismo. Hong Xiuquan era 

delirante. Leu mal a Bíblia. Nenhuma tradição séria o reconheceria.

A arquitectura não fornece nenhum teste estrutural para os distinguir. Pode 

apenas apelar à tradição — e a tradição é interpretação, e a interpretação 

é a falha.

Os axiomas não podem ser reivindicados como revelação privada. Podem 

apenas ser testados.
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Um homem que diz "derivei um novo axioma" deve mostrar a matemática, 

sobreviver aos interruptores de segurança e publicar as suas instruções de 

demolição.

───

O Genocídio Arménio, 1915–1923: 1–1,5 milhões de mortos.

O governo otomano ordenou a deportação da população arménia. A 

palavra “deportação” é uma palavra burocrática. O que significou na 

prática foi extermínio pela distância.

O governo otomano ordenou a deportação da população arménia. A 

palavra “deportação” é uma palavra burocrática. O que significou na 

prática foi extermínio pela distância.

Os homens foram separados das suas famílias e fuzilados em grupos fora 

das suas próprias aldeias. Mulheres, crianças e idosos foram obrigados a 

marchar para o deserto sírio em estradas que não levavam a lado nenhum.

Não foi fornecida comida. Não foi fornecida água. Os guardas impediam 

que alguém parasse. Os que caíam eram deixados onde caíam. Os que 

sobreviveram à marcha chegaram ao deserto aberto e foram deixados para 

morrer.

Mulheres afogaram-se no Eufrates em vez de continuar. Mães atiraram os 

seus filhos ao rio antes de saltarem elas próprias.

Mulheres afogaram-se no Eufrates em vez de continuar. Mães atiraram os 

seus filhos ao rio antes de saltarem elas próprias.

O mecanismo de classificação era religioso e étnico: arménios cristãos 

marcados para eliminação por um aparato estatal de maioria muçulmana 

que traçou a linha ao longo da fronteira do andaime.

───

O Holocausto, 1933–1945: 6 milhões de judeus assassinados.

A contribuição do andaime não foi comando directo mas preparação 

estrutural ao longo de dezanove séculos.
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A contribuição do andaime não foi comando directo mas preparação 

estrutural ao longo de dezanove séculos.

O Evangelho de João identifica os judeus como filhos do diabo. Os Padres 

da Igreja elaboraram uma teologia de culpa judaica. Os libelos de sangue 

medievais acusaram os judeus de assassinar crianças cristãs e usar o seu 

sangue em rituais — uma mentira tão persistente que sobreviveu até ao 

século XX.

O Quarto Concílio de Latrão de 1215 exigiu que os judeus usassem roupas 

distintivas — uma exigência que os nazis reavivaram sete séculos depois 

com a estrela amarela. O paralelo não era acidental. Os nazis conheciam a 

história. Estavam a completá-la.

“Sobre os Judeus e as Suas Mentiras” de Martinho Lutero, publicado em 

1543, recomendava queimar sinagogas, confiscar propriedade judaica, 

proibir o ensino rabínico e escravizar os judeus. Os nazis citaram Lutero. O 

programa que Lutero descreveu é o programa que os nazis implementaram 

com precisão industrial quatro séculos depois.

O andaime não puxou o gatilho. O andaime passou 1.900 anos a ensinar a 

Europa que as pessoas na mira eram menos do que totalmente humanas.

Dezanove séculos de sermões. Dezanove séculos de teologia. Dezanove 

séculos da mesma mensagem, proferida em diferentes línguas, em 

diferentes séculos, de diferentes púlpitos, a diferentes congregações, com 

a mesma conclusão: os judeus são culpados. Os judeus são outros. Os 

judeus são amaldiçoados.

A pergunta era no que você acreditava. 

Quando chegou o momento, o gatilho puxou-se sozinho.

───

1980–2026

Corpos em todas as direcções. A matança era simétrica. O ódio era 

simétrico. O andaime era simétrico.
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───

Os dados ainda a acumular-se enquanto esta frase é escrita.

───

Guerra Irão-Iraque, 1980–1988: um milhão de mortos. O Irão enquadrou a 

guerra como jihad — guerra santa, ordenada por Deus. O regime distribuiu 

chaves de plástico a crianças e enviou-as para atravessar campos minados. 

O mecanismo foi descrito no Capítulo 7. Um milhão de corpos.

───

Segunda Guerra Civil Sudanesa, 1983–2005: 2 milhões de mortos. O 

governo de maioria muçulmana em Cartum impôs a sharia ao sul cristão e 

animista. O sul resistiu. Crianças foram raptadas. A fome foi usada como 

arma. Quatro milhões de deslocados. A linha de classificação era a linha do 

andaime: norte muçulmano, sul cristão.

───

Ruanda, 1994: 800.000 mortos em 100 dias.

Uma nação oitenta por cento católica. Tanto hutus quanto tutsis 

compartilhavam o mesmo andaime — as mesmas igrejas, as mesmas 

paróquias, os mesmos sacramentos.

Este capítulo não afirma que o andaime causou o genocídio ruandês.

Bósnia, 1992–1995: 100.000 mortos. Em Srebrenica, em Julho de 1995, as 

Nações Unidas tinham declarado a cidade zona segura. As forças sérvias 

bósnias chegaram mesmo assim. Oito mil homens e rapazes muçulmanos 

foram separados das suas famílias, levados para campos e fuzilados em 

grupos. Alguns foram enterrados vivos. Europa. 1995. A classificação era 

religiosa.

Bósnia, 1992–1995: 100.000 mortos. Em Srebrenica, em Julho de 1995, as 

Nações Unidas tinham declarado a cidade zona segura. As forças sérvias 

bósnias chegaram mesmo assim. Oito mil homens e rapazes muçulmanos 

foram separados das suas famílias, levados para campos e fuzilados em 
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grupos. Alguns foram enterrados vivos. Europa. 1995. A classificação era 

religiosa.

Bósnia, 1992–1995: 100.000 mortos. Em Srebrenica, em Julho de 1995, as 

Nações Unidas tinham declarado a cidade zona segura. As forças sérvias 

bósnias chegaram mesmo assim. Oito mil homens e rapazes muçulmanos 

foram separados das suas famílias, levados para campos e fuzilados em 

grupos. Alguns foram enterrados vivos. Europa. 1995. A classificação era 

religiosa.

Bósnia, 1992–1995: 100.000 mortos. Em Srebrenica, em Julho de 1995, as 

Nações Unidas tinham declarado a cidade zona segura. As forças sérvias 

bósnias chegaram mesmo assim. Oito mil homens e rapazes muçulmanos 

foram separados das suas famílias, levados para campos e fuzilados em 

grupos. Alguns foram enterrados vivos. Europa. 1995. A classificação era 

religiosa.

Na igreja de Ntarama, estima-se que 5.000 pessoas foram mortas dentro 

do edifício. Um padre na paróquia de Nyange — Athanase Seromba — 

ordenou que a igreja fosse demolida com um trator sobre os refugiados.

O andaime segurou o telhado no domingo. O andaime segurou a lâmina na 

segunda-feira.

───

Uma nação 80 por cento católica. Tanto Hutus como Tutsis partilhavam o 

mesmo andaime — as mesmas igrejas, as mesmas paróquias, os mesmos 

sacramentos, o mesmo Deus.

Oitenta por cento da população partilhava o mesmo sistema ético, 

frequentava as mesmas igrejas, recebia a mesma instrução moral — e 

quando os machetes saíram, o andaime não forneceu nenhuma resistência 

estrutural. Nenhuma. Zero.

Na igreja de Ntarama, estima-se que 5.000 pessoas foram mortas dentro 

do edifício. Um padre na paróquia de Nyange — Athanase Seromba — 

ordenou a demolição da sua igreja com 2.000 Tutsis abrigados lá dentro. 

Foi condenado por genocídio pelo Tribunal Penal Internacional.
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───

ISIS, 2013–2019.

Afeganistão: os Talibã, 1996–2021, e novamente de 2021 ao presente. 

170.000 mortes. Lei religiosa imposta pela força. Mulheres proibidas de 

educação, emprego e vida pública.

Quando os Talibã retomaram o país em 2021, mulheres que tinham sido 

médicas, professoras e juízas foram despojadas das suas profissões da 

noite para o dia. Raparigas que queriam aprender a ler foram espancadas 

por quererem aprender a ler.

Quando os Talibã retomaram o país em 2021, mulheres que tinham sido 

médicas, professoras e juízas foram despojadas das suas profissões da 

noite para o dia. Raparigas que queriam aprender a ler foram espancadas 

por quererem aprender a ler.

Os Budas de Bamiyan eram duas estátuas gigantes esculpidas numa face 

rochosa no Afeganistão central — as esculturas de Buda de pé mais altas 

do mundo, construídas há mil e quinhentos

anos, visíveis a quilómetros de distância. Em Março de 2001, os Talibã 

dinamitaram-nas porque o andaime as declarou idólatras. Mil e quinhentos 

anos de realização humana, destruídos numa tarde, porque um texto assim 

o disse.

anos, visíveis a quilómetros de distância. Em Março de 2001, os Talibã 

dinamitaram-nas porque o andaime as declarou idólatras. Mil e quinhentos 

anos de realização humana, destruídos numa tarde, porque um texto assim 

o disse.

───

Homens e rapazes com mais de doze anos foram separados das mulheres e 

raparigas. Os homens foram levados para campos e fuzilados em 

filas.Raparigas de apenas nove anos foram atribuídas a combatentes como 

propriedade. Uma lista de preços foi posta a circular. Mulheres mais velhas 

eram mais baratas. Raparigas mais novas eram mais caras.
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───

Nigéria: Boko Haram, 2009–presente. 300.000 mortos. O nome traduz-se 

como “A educação ocidental é proibida.” O andaime a declarar o 

conhecimento um pecado. Em Abril de 2014, 276 alunas foram raptadas do 

seu dormitório em Chibok. Algumas foram forçadas a casar com 

combatentes. Algumas foram usadas como bombistas suicidas. Mais de 

cem nunca foram encontradas. Os seus pais ainda esperam.

───

Israel-Palestina. Em curso. O mesmo Deus. A mesma terra. A mesma 

promessa, feita a dois povos diferentes, pelo mesmo andaime.

Myanmar: os Rohingya, 2016–presente. Dezenas de milhares mortos. Mais 

de um milhão de deslocados. Monges budistas passaram anos a preparar o 

terreno — sermões a declarar os

Rohingya sub-humanos, panfletos a apelar à sua remoção. A religião da 

compaixão forneceu o enquadramento moral para a limpeza étnica. 

Nenhuma religião está isenta. Nenhuma.

Rohingya sub-humanos, panfletos a apelar à sua remoção. A religião da 

compaixão forneceu o enquadramento moral para a limpeza étnica. 

Nenhuma religião está isenta. Nenhuma.

Rohingya sub-humanos, panfletos a apelar à sua remoção. A religião da 

compaixão forneceu o enquadramento moral para a limpeza étnica. 

Nenhuma religião está isenta. Nenhuma.

───

A campanha militar subsequente em Gaza matou dezenas de milhares de 

palestinianos, incluindo milhares de crianças. Bairros inteiros arrasados. 

Hospitais destruídos. Famílias apagadas do registo civil — todos os 

membros mortos, ninguém para os chorar.

───

Total conservador apenas desde 1980: 5–7 milhões de mortos em conflitos 

onde a identidade religiosa foi a linha divisória primária ou significativa.
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Total conservador ao longo de toda a história registrada: estimativas 

acadêmicas para conflitos com causa ou linha divisória religiosa 

significativa variam entre 30 e 200 milhões de mortos.

Março de 2026. Esta frase. Agora. O andaime está operacional. A lâmina 

está no texto. O sangue está no chão. O registo continua.

Março de 2026. Esta frase. Agora. O andaime está operacional. A lâmina 

está no texto. O sangue está no chão. O registo continua.

Fechadas.

Classificadas pelo hábito. Marcadas pelo andaime. Fechadas pela lâmina.

O andaime segurou o telhado. O andaime segurou a lâmina. O registro não 

é ambíguo.

───

As crianças

Agregado conservador desde 1980: 5–7 milhões de mortos em conflitos 

onde a identidade religiosa foi o mecanismo de classificação primário ou 

significativo.

Agregado conservador ao longo da história registada: estimativas 

académicas para conflitos com causa ou justificação religiosa significativa 

variam entre 50 milhões e mais de 200 milhões.

Agregado conservador ao longo da história registada: estimativas 

académicas para conflitos com causa ou justificação religiosa significativa 

variam entre 50 milhões e mais de 200 milhões.

Mesmo a estimativa mais conservadora — mesmo que cada atribuição 

contestada seja removida, cada conflito ambíguo excluído, cada objecção 

de cada apologista concedida, cada benefício de cada dúvida dado — o 

número não desce abaixo de dezenas de milhões.

Mesmo a estimativa mais conservadora — mesmo que cada atribuição 

contestada seja removida, cada conflito ambíguo excluído, cada objecção 
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de cada apologista concedida, cada benefício de cada dúvida dado — o 

número não desce abaixo de dezenas de milhões.

Dezenas de milhões de janelas. Cada uma uma perspectiva. Cada uma 

irrepetível. Cada uma um ponto em que o Universo se estava a tornar 

consciente de si mesmo através de olhos particulares.

A criança podia ser silenciada. A criança podia ser desacreditada. A criança 

podia ser transferida. O padre podia ser transferido para outra paróquia — 

com um novo estoque de crianças que confiavam nele porque a arquitetura 

lhes dizia para confiar.

O cardeal Bernard Law de Boston, cuja arquidiocese sistematicamente 

remanejou padres abusadores por décadas, não foi punido.

Classificadas pelo hábito. Marcadas pelo andaime. Fechadas pela lâmina.

Classificadas pelo hábito. Marcadas pelo andaime. Fechadas pela lâmina.

O andaime segurou o telhado. O andaime segurou a lâmina. O registo não 

é ambíguo.

O andaime segurou o telhado. O andaime segurou a lâmina. O registo não 

é ambíguo.

───

As Crianças

A crise de abuso sexual da Igreja Católica não é um escândalo. Um 

escândalo é um evento. Isto é um sistema.

O padrão era o mesmo em todo o lado. Um padre abusava de uma criança. 

A criança denunciava. A instituição investigava internamente. O padre não 

era denunciado à polícia. O padre era transferido para outra paróquia, 

noutra cidade, onde ninguém sabia. O padre abusava de novo. A instituição 

transferia de novo. O ciclo repetia-se. Durante décadas. Em todos os 

continentes.

Trezentas e trinta mil crianças. Num país. Sob um andaime.
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O encobrimento foi as Operações 4 e 6 a trabalhar juntas — licença moral e 

encerramento epistemológico a operar como sistema. Proteger o andaime 

era mais importante do que proteger a criança.

A criança podia ser silenciada. A criança podia ser desacreditada. A criança 

podia ser transferida. O padre podia ser transferido para uma nova 

paróquia onde ninguém sabia. E o padre podia abusar de novo. E a 

instituição podia transferir de novo.

Foi promovido. Recebeu um posto prestigiado em Roma e um papel 

cerimonial em procedimentos papais.

A arquitectura recompensou o encobrimento. A arquitectura promoveu o 

homem que protegeu o sistema à custa das crianças.

Um sistema que sacrificará os seus próprios filhos em vez de admitir que 

está errado atingiu o estágio terminal do encerramento epistemológico — o 

ponto em que o sistema já não pode ver o que está a fazer, porque ver 

mataria o sistema.

───

“Frutificai, e multiplicai-vos, e enchei a terra, e sujeitai-a; e dominai sobre 

os peixes do mar, e sobre as aves dos céus, e sobre todo o animal que se 

move sobre a terra.” Génesis 1:28.
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Capítulo 9

O contrateste

A consequência não foi calculada porque a arquitectura disse que a 

consequência não importava — este mundo é temporário, o verdadeiro 

está noutro lugar, e a terra foi-nos dada para usar.

O versículo ainda está no texto. O enquadramento não foi rescindido.

───

Antes de te poderes sentar com este peso, o andaime tem uma última 

defesa. Diz: nós não somos os piores. Os ateus mataram mais. Ouve a 

defesa. Vê-a colapsar.

As cinco etapas operam de forma idêntica. Declaração. Transcrição. 

Interpretação. Divergência — a cisão sino-soviética, Trótski contra Stálin, 

maoísmo contra leninismo. Colapso.

As sete operações operam de forma idêntica. Fusão de identidade: você É o 

proletariado. Santificação do endogrupo: a classe trabalhadora como motor 

da história. Marcação do exogrupo: a burguesia como inimiga de classe. 

Licença moral: a violência como necessidade histórica. O ciclo selado: a 

dissidência é contrarrevolucionária.

As ideologias seculares mataram mais. As purgas de Estaline: 6–20 

milhões. O Grande Salto em Frente de Mao: 15–55 milhões. O Camboja de 

Pol Pot: 1,5–2 milhões. Os regimes ateus do século XX produziram 

contagens de corpos que superam qualquer conflito religioso individual.

Esta objecção é correcta. E prova a afirmação estrutural.

───

O Marxismo-Leninismo é Arquitectura A. A autoridade não é um deus. A 

autoridade é o materialismo histórico — uma verdade estrutural 

reivindicada sobre a realidade, declarada por Marx, transcrita por Engels, 

76



interpretada por Lenine, reinterpretada por Estaline, reinterpretada por 

Mao.

Os cinco estágios operam de modo idêntico. Declaração. Transcrição. 

Interpretação. Divergência — a cisão sino-soviética, o trotskismo contra o 

estalinismo. Colapso em violência.

As sete operações operam de modo idêntico. Fusão de identidade: ÉS o 

proletariado. Santificação do grupo interno: a classe operária como classe 

escolhida. Marcação do grupo externo: burguês, kulak, contra-

revolucionário. Licença moral: liquidação dos inimigos de classe. 

Alavancagem: não a vida após a morte mas a utopia — a sociedade sem 

classes prometida que justifica qualquer sacrifício presente. Encerramento 

epistemológico: a dissidência é crime de pensamento contra-

revolucionário.

O fascismo é Arquitectura A. O nacionalismo é Arquitectura A. O 

capitalismo de consumo, quando se torna ideologia em vez de mecanismo, 

é Arquitectura A.

Qualquer sistema que derive a sua ética de uma autoridade externa à 

estrutura imutável da realidade — quer essa autoridade se chame Deus, 

História, Nação, Raça, Mercado ou Partido — está sujeito à mesma cadeia 

de forçamento.

───

A cadeia de forçamento não se importa com o nome da autoridade.

A cadeia de forçamento importa-se que a autoridade possa ser 

interpretada.

A contagem de corpos é a evidência. 

A arquitetura é a causa. 

O andaime segura o telhado E a lâmina. As ideologias seculares seguraram 

apenas a lâmina. Caíram mais depressa. Mataram mais depressa. Provaram 

o ponto estrutural mais depressa.
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───

A afirmação estrutural não é: a religião mata.

A afirmação estrutural não é: a religião mata.
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Capítulo 10

Você tem certeza?

A contagem de corpos é a evidência. 

A arquitectura é a causa.

A arquitectura é a causa.

A arquitectura é sempre a causa.

A arquitectura é sempre a causa.

───

Você tem quinze anos. 

Você está segurando a mão do seu irmão mais novo. Sua mãe está atrás de 

você. Um soldado aponta. Esquerda ou direita. Homens e meninos à 

esquerda. Mulheres e crianças pequenas à direita.

Sua mãe puxa seu irmão. O soldado puxa você. Sua mãe grita. Seu irmão 

chora. Você tem quinze anos e não sabe de que lado está a sobrevivência.

Mas os números são abstracções. A arquitectura é um diagrama.

O que o andaime produz não é um diagrama. É um corpo no chão.

Um resultado.

───

Tens quinze anos. 

Estás a segurar a mão do teu irmão mais novo. A tua mãe está atrás de ti. 

Um soldado está a apontar. Esquerda ou direita. Homens e rapazes para a 

esquerda. Mulheres e crianças para a direita.
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A tua mãe está a puxar o teu irmão. O soldado está a puxar-te. A tua mãe 

está a gritar. O teu irmão está a chorar. Tens quinze anos e a última coisa 

que vês da tua família é o rosto do teu irmão a desaparecer numa multidão 

de mulheres a serem carregadas em autocarros.

Srebrenica, Julho de 1995. Oito mil homens e rapazes muçulmanos bósnios 

separados das suas famílias pelas forças sérvias bósnias. Levados para 

campos. Fuzilados em grupos. Enterrados em valas comuns. Alguns 

enterrados vivos. A classificação era religiosa: Muçulmano. Não o que 

tinham feito. O que eram. 

Mateen puxou o gatilho. Os textos carregaram a arma. 

A autoridade era o andaime. 

O corpo está no chão.

───

Tens vinte e dois anos. 

É sábado à noite. Estás numa discoteca. O baixo está no teu peito. Os teus 

amigos estão ao teu lado. Vestes uma camisa que compraste ontem. Estás 

vivo daquela maneira específica em que uma pessoa está viva à meia-noite 

de um sábado numa sala cheia de música e estranhos que parecem família 

porque nesta sala não tens de te explicar.

Omar Mateen entrou na discoteca Pulse em Orlando a 12 de Junho de 2016 

e matou 49 pessoas. Tinha jurado lealdade ao ISIS durante o ataque. As 

vítimas eram maioritariamente jovens, maioritariamente latinos, 

maioritariamente LGBTQ. 

A marcação do grupo externo do andaime — a homossexualidade como 

abominação, declarada por cada texto abraâmico — forneceu a lógica de 

alvo. 

Mateen puxou o gatilho. Os textos carregaram a arma. 

A autoridade era religiosa. 
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O corpo está no chão.

───

Estás a escrever uma carta à tua irmã. 

Tens vinte e três anos. Estás nesta cela há quatro anos. O papel é 

contrabandeado. A caneta é partilhada. Escreves em letras pequenas. 

Contas-lhe sobre a luz que entra pela janela alta às 4 da tarde. Dobras a 

carta num quadrado do tamanho de uma caixa de fósforos. Mete-la dentro 

do sapato esquerdo. Usas sempre o sapato esquerdo.

Em Julho de 1988, o Líder Supremo emitiu uma fatwa ordenando a 

execução de prisioneiros políticos. Os processos duravam entre um e cinco 

minutos. Uma pergunta era feita. Os que respondiam errado estavam 

mortos em poucas horas.

Em Agosto de 2025, o regime enviou bulldozers para aplanar os locais de 

sepultura. Não contente em matar os prisioneiros, o andaime apagou as 

sepulturas. 

A autoridade era religiosa. 

O corpo está no chão.

───

Estás num comboio. 

A tua mulher está ao teu lado. A tua filha está no colo dela. Tem três anos. 

Está a segurar um boneco de pano com um olho de botão. Disseste que o 

arranjarias. 

Dentro do teu baú: duas mudas de roupa, um tacho, as jóias de casamento 

da tua mulher escondidas dentro de uma máquina de costura, e uma 

fotografia da casa que estás a deixar. A casa ainda não está a arder. Estará 

amanhã. O bilhete diz Lahore. Não diz nada sobre o que vai acontecer 

entre aqui e ali.

Os soldados chegam às 5:15.
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Agosto de 1947. Comboios que transportavam refugiados foram atacados 

por turbas de ambos os lados da nova fronteira. Turbas hindus. Turbas 

muçulmanas. Turbas sikhs. Os comboios partiam cheios de passageiros 

vivos e chegavam cheios de cadáveres. Três mil mortos num único ataque 

em Amritsar. A pergunta não era o que tinhas feito. A pergunta era o que 

acreditavas. 

A autoridade era religiosa. 

O corpo está no chão.

───

És agricultor de arroz. 

És Rohingya. Viveste nesta aldeia no Estado de Rakhine toda a tua vida. O 

teu pai viveu aqui. O pai dele viveu aqui.

És muçulmano num país budista. Nunca foste cidadão. Os teus filhos nunca 

foram cidadãos. Estás a fazer chá. São 5 da manhã. 

Em Agosto de 2017, o exército de Myanmar lançou operações no Estado de 

Rakhine. As aldeias foram cercadas ao amanhecer. Os homens foram 

separados das mulheres. As casas foram incendiadas com as famílias lá 

dentro. As mulheres foram violadas sistematicamente. Mais de 700.000 

Rohingya fugiram para o Bangladesh. As estimativas dos mortos variam 

entre 10.000 e 25.000. Os monges tinham passado anos a preparar o 

terreno. A religião da compaixão. A religião do caminho do meio. 

A autoridade era religiosa.

O corpo está no chão.

───

Tem sessenta e dois anos. Ama música clássica. Hoje está a passear o cão. 

O cão é uma coisa pequena e castanha. A trela é uma corda. A corda é do 

tipo comum que liga um homem a um animal que ele ama.
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A bala entra-lhe pelas costas. Cai para a frente. O cão puxa a trela. A trela 

fica tensa e depois frouxa porque a mão que a segurava já não está a 

segurar nada.

O corpo dele jaz numa rua em Bucha durante vinte e nove dias. O cão não 

se vai embora. O cão não compreende. O cão espera. A autoridade não era 

religiosa. A autoridade era nacional. Secular. Imperial.

───

Seis corpos. Seis manhãs comuns. Seis autoridades.

Cinco destas autoridades eram religiosas. Uma era secular. O corpo era o 

mesmo de cada vez.

Cinco destas autoridades eram religiosas. Uma era secular. O corpo era o 

mesmo de cada vez.

A autoridade mudou seis vezes. O corpo não mudou uma vez.

───

Nunca foi apenas a religião. Nunca foi apenas o nacionalismo. Nunca foi 

apenas a ideologia.

Nunca foi apenas a religião. Nunca foi apenas o nacionalismo. Nunca foi 

apenas a ideologia.

Foi sempre a certeza.

Foi sempre a certeza.

A tua certeza. Não examinada. Não testada. Não questionada.

A certeza de que estás certo. E eles estão errados. E porque estão errados, 

algo deve ser feito a respeito deles.

A certeza de que estás certo. E eles estão errados. E porque estão errados, 

algo deve ser feito a respeito deles.

───
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Nomeia a coisa em que acreditas. A coisa de que tens mais certeza.

Nomeia a coisa em que acreditas. A coisa de que tens mais certeza.

Confie no corpo.
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Parte III

A ética

A crença vale o corpo?
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Você acabou de colocar o corpo antes da crença.

Se sim — tu és a pedra, a corda, a bala, a bomba, a chave de plástico, a 

fatwa, a polícia da moral, a turba no comboio, o soldado na rua, o monge 

com o panfleto, a arquitectura que fez tudo parecer justo.

O andaime segurou o telhado. O telhado era real. A comunidade que se 

reunia toda sexta, todo domingo, todo sabbat — isso era real. O canto, a 

oração, a mão do vizinho — isso era real.

Colocaste o corpo antes da crença.

Colocaste o corpo antes da crença.

───

O corpo apenas afirma estar aqui.

Parte III
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Viver e ser num mundo depois da religião.

Acabaste de colocar o corpo antes da crença.

O que se segue não pretende fazer o peso desaparecer. É o que cresce na 

clareira depois do fogo. É o que se torna possível quando o andaime deixa 

de segurar o telhado e a lâmina ao mesmo tempo.

───

Dogma — crença transmitida como verdade inquestionável — fornece 

sentido por decreto. Diz-nos o que importa, por que importa e o que 

devemos fazer a respeito.

Quando a moralidade deixa de repousar no comando, uma pergunta mais 

profunda emerge: de onde vem o sentido?

Para muitas pessoas, o sentido tem estado ligado à crença. O propósito era 

dado, não encontrado. A direcção era prescrita, não descoberta. Remove-se 

a fonte, e pode parecer que o próprio sentido se dissolve. O vazio abre-se. 

O chão cede.

───

Em um mundo conectado, sentido não é um prêmio pela obediência. É uma 

consequência da participação.

O dogma — crença transmitida como verdade inquestionável — fornece 

sentido por decreto. Diz-nos o que importa, porque importa e como o 

perseguir. Isto oferece certeza. Também cria dependência.

Quando o sentido é imposto de fora, sobrevive apenas enquanto a crença 

durar. Uma dúvida séria, um encontro com o sofrimento que o sistema não 

pode explicar, uma pergunta para a qual a tradição não tem resposta — e 

toda a estrutura pode estilhaçar-se da noite para o dia. O sentido era 

emprestado. A pessoa descobre isto apenas quando o credor cobra o 

empréstimo.
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Quando o sentido é imposto de fora, sobrevive apenas enquanto a crença 

durar. Uma dúvida séria, um encontro com o sofrimento que o sistema não 

pode explicar, uma pergunta para a qual a tradição não tem resposta — e 

toda a estrutura pode estilhaçar-se da noite para o dia. O sentido era 

emprestado. A pessoa descobre isto apenas quando o credor cobra o 

empréstimo.

Quando o sentido é imposto de fora, sobrevive apenas enquanto a crença 

durar. Uma dúvida séria, um encontro com o sofrimento que o sistema não 

pode explicar, uma pergunta para a qual a tradição não tem resposta — e 

toda a estrutura pode estilhaçar-se da noite para o dia. O sentido era 

emprestado. A pessoa descobre isto apenas quando o credor cobra o 

empréstimo.

O sentido vivido funciona de modo diferente. Não chega totalmente 

formado. Emerge através do envolvimento, através da consequência, 

através da relação. Não é transmitido. É construído. E porque é construído 

com materiais que eu próprio recolhi, não se parte quando o tempo muda.

Existe apenas o fato de que o que eu faço importa porque se propaga pelas 

vidas dos outros.

───

Num mundo conectado, o sentido não é um prémio pela obediência. É uma 

consequência da participação.

A minha conversa matinal com o meu filho importa — não porque é 

observada por uma audiência cósmica, mas porque forma o mundo que o 

meu filho vai habitar.

A minha decisão no trabalho importa — não porque será pesada no 

julgamento, mas porque altera as condições sob as quais outras pessoas 

vivem.

O sentido aparece onde quer que exista impacto. Isto torna o sentido mais 

exigente, não menos.
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Há apenas o facto de que o que faço importa porque reverbera pelas vidas 

dos outros.

───

Quando o sentido imposto cai, há frequentemente um vazio. 

As estruturas que antes organizavam a vida desapareceram. O vazio pode 

parecer perda. Como estar num campo onde costumava haver um edifício, 

a olhar para as fundações, incapaz de imaginar o que poderia 

possivelmente substituí-lo.

Não é perda. É preparação.

Pensa no chão de uma floresta depois de um incêndio. As árvores velhas 

desapareceram. O que resta parece vazio. Mas a clareira é onde coisas 

novas crescem. Sempre foi onde coisas novas crescem.

O vazio não é a ausência de sentido. É a ausência de sentido que nunca foi 

meu. O que cresce no seu lugar pertence-me.

───

Sem dogma, a vida se torna séria de uma maneira que o dogma nunca 

permitiu. 

O niilismo — a crença de que nada importa — diz: sem sentido externo, 

nada importa. 

O niilismo — a crença de que nada importa — diz: sem sentido externo, 

nada importa.

O niilismo — a crença de que nada importa — diz: sem sentido externo, 

nada importa.

Esta conclusão segue-se apenas se o sentido tiver de vir de fora. Se o 

sentido surge de dentro — da consequência, da conexão, do facto de que 

as minhas acções alteram um mundo partilhado — então o niilismo perde o 

seu apoio.

O andaime prometeu sentido vindo de cima. 
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O chão fornece sentido vindo de baixo. 

As coisas importam porque afectam a experiência. Importam porque 

moldam futuros.

As coisas importam porque afectam a experiência. Importam porque 

moldam futuros. O sentido não é frágil. É estrutural. Não colapsa quando a 

crença vacila. Está embutido na consequência.
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Capítulo 12

A ética terminal

Estava lá antes de alguém lhe dar um nome.

Estava lá antes de alguém lhe dar um nome.

Estava lá antes de alguém lhe dar um nome.

Esse reconhecimento tem uma geometria por baixo. Este capítulo a 

nomeia.

───

O que resta é a vida comum — séria não porque é observada, mas porque 

é real. Ajo com cuidado não por medo, mas por compreensão.

O axioma governante do 420 Code começa com uma imagem. Imagine um 

espelho — perfeito, intacto. Agora imagine o mesmo espelho com uma 

única rachadura. A rachadura é minúscula. Mas basta.

Esse reconhecimento tem uma geometria por baixo. Este capítulo dá-lhe 

um nome.ε. Um é igual a um mais um vezes épsilon. Isso significa: 

identidade que não é igualdade — ou simetria perfeita mais o mais 

pequeno algo para quebrar a simetria de modo consistente.

O espelho intacto e o espelho partido são o mesmo espelho — mas não são 

iguais. A fenda é real. O espelho é um. Ambas as coisas são verdadeiras ao 

mesmo tempo.

A fenda não veio de outro lugar. A fenda é o acto do próprio espelho.

Posso projetar uma ponte e compor uma sinfonia. 

Posso calcular o custo de cada opção e perdoar o imperdoável. 

Posso ver a resposta racional e escolher a irracional. 
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Essa capacidade é o que nos torna humanos. É o axioma a expressar-se 

através da única janela suficientemente larga para o alcançar.

───

A mesma capacidade que me permite acreditar no inacreditável é a 

capacidade que me permite amar o inamável. 

O mesmo acoplamento irracional que permite que uma pessoa ate 

explosivos a uma criança em nome do paraíso é a capacidade que permite 

que uma pessoa entre num edifício em chamas para salvar um estranho. 

A capacidade é neutra. A direcção é o que importa.

A religião capturou esta capacidade e apontou-a para o andaime. A tarefa 

agora é reclamá-la e apontá-la para onde a geometria realmente conduz.

───

Não sejas um cabrão. Sê bondoso.

Essa é a ética terminal. 

Não é um slogan. 

É um resultado geométrico — uma consequência da forma, não do 

comando — sobre vidas conectadas sob deriva irreversível. Deriva 

irreversível significa: as coisas desgastam-se por si sós. A chávena 

arrefece. O corredor estreita-se. O tempo não anda para trás.

A ética é derivada dos mesmos axiomas que derivam a velocidade da luz e 

a massa do protão.

───

Aqui está a forma da derivação. Não a matemática — essa pertence ao 

trabalho formal. A forma. Nove passos de uma premissa a uma ética.

Passo 1. Um registo existe. Algo está a acontecer. Isto não é um 

pressuposto. É a condição mínima para qualquer declaração ser 
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significativa. Se nada existe, não há ninguém para o dizer. Negar a 

premissa requer-a.

Passo 2. Para um registo existir, deve ser distinguível do nada. A 

distinguibilidade requer uma simetria que possa quebrar. Uma simetria que 

não pode quebrar não produz nenhum registo e estamos de volta ao nada.

Passo 3. Portanto, a simetria quebra. Tem de — quebrou. Uma fenda. A 

fenda é real. O espelho é um. Ambas as coisas são verdadeiras ao mesmo 

tempo. Este é o axioma governante.

Passo 4. A quebra deve persistir — caso contrário nada é registado. A 

persistência é o registo. É daqui que o espaço-tempo vem. Curvatura. 

Gravidade. O mundo físico é forçado.

Passo 5. A quebra deve ser finita — uma quebra infinita apaga a simetria 

inteiramente e não resta nada para registar. A finitude requer uma 

restrição. É daqui que a velocidade da luz vem. As constantes físicas são 

forçadas.

Passo 6. O mundo partido tem um interior. A consciência não é adicionada 

ao mundo. A consciência é a capacidade do mundo de registar a sua 

própria quebra. Esta é a afirmação inicial. É a que carrega mais peso e 

mais risco.

Passo 7. Se o interior vem de uma quebra, o interior é um. Cada ser 

consciente é uma janela num edifício. Danificar outra janela é danificar o 

edifício em que vives.

Passo 7. Se o interior vem de uma quebra, o interior é um. Cada ser 

consciente é uma janela num edifício. Danificar outra janela é danificar o 

edifício em que vives.

Passo 8. As vidas estão conectadas e o tempo move-se numa direcção. Os 

corredores estreitam-se por si sós. O que preserva ambos os corredores? 

Não a crueldade — contrai-os. Não a indiferença — deixa-os estreitar. 

Apenas trabalhar juntos preserva ambos. Isto é geometria, não preferência. 

Este passo não requer os Passos 6 ou 7. Não importa se somos um ou se 
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somos separados. Requer apenas que a minha vida afecte a tua e que a 

deriva não possa ser revertida. Ambas são mensuráveis.

Passo 9. Não sejas um cabrão. Sê bondoso. Não comandado. Derivado. O 

único comportamento estável para vidas conectadas sob deriva irreversível 

num mundo que veio de uma quebra num espelho.

Cada passo carrega um interruptor de segurança. Cada um pode falhar. Se 

o Passo 6 falhar, o Passo 7 cai com ele — mas o Passo 8 mantém-se sobre 

as suas próprias pernas, e o Passo 9 ainda se mantém. A ética não é frágil. 

É a conclusão mais blindada do edifício. Para a alcançar, caminhas pela 

física. Para a negar, tens de negar a física.

Cada pessoa tem um corredor — o conjunto de futuros ainda alcançáveis a 

partir de onde está agora.

Uma pessoa jovem com saúde, educação, poupanças e escolhas tem um 

corredor largo. Uma pessoa em dívida, em crise, isolada, sem apoio, tem 

um corredor estreito. O corredor não é uma metáfora. É uma medição — a 

geometria do que ainda é possível dado a energia que tenho e as restrições 

que enfrento.

Pensa nisto assim. Aos vinte, sem dívidas e com boa saúde, posso tornar-

me quase tudo. Aos cinquenta, com obrigações acumuladas e um corpo 

que sofreu danos, menos caminhos permanecem abertos. Este 

estreitamento não é uma falha moral. É a estrutura de uma vida vivida sob 

restrição irreversível.

O corredor estreita-se por si só. Sem esforço, sem manutenção, 

possibilidades fecham-se. A deriva é o padrão. A mesma física que diz que 

uma chávena de chá arrefece se não a continuar a aquecer.

───

Há uma superfície para lá da qual a recuperação é impossível. Atravessa-a 

e certos futuros desaparecem. Não porque falhei moralmente. Porque a 

matemática da minha situação fechou. A dependência atravessa esta 

superfície. A dívida terminal atravessa-a. A fronteira não negoceia.
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───

O esforço constante e calmo preserva o corredor mais eficazmente do que 

o mesmo esforço aplicado em pânico. Quanto mais sobrecorriges, mais 

custa. A disciplina não é uma virtude. É um teorema.

───

Agora o resultado que liga tudo. Quando duas pessoas estão conectadas — 

quando o meu corredor depende do teu e o teu depende do meu — o 

acoplamento cooperativo expande o espaço para ambos.

Pensa em duas pessoas num casamento. Quando um parceiro age com 

bondade consistente — constante, não dramática — o corredor do outro 

parceiro alarga-se. Opções aparecem que não

A bondade não é um sacrifício. É o comportamento que mantém ambos os 

corredores abertos. A crueldade contrai-os. A indiferença deixa-os estreitar. 

A geometria não se importa com as minhas intenções. 

Mede o meu efeito.

───

Um mandamento diz: sê bondoso porque te ordenei. 

A derivação diz: sê bondoso porque a geometria de vidas conectadas sob 

deriva irreversível não produz outro comportamento estável. 

O primeiro pode ser reinterpretado. O segundo não.

Nove passos a partir do nada — da premissa de que um registo existe. 

Cada passo falsificável. Cada um carregando um interruptor de segurança 

no ponto onde poderia falhar. Se qualquer passo falhar, a derivação morre. 

Nenhuma religião na história publicou as suas próprias instruções de 

demolição ao lado das suas afirmações.

A ética terminal não é comandada. 

É derivada. 
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Capítulo 13

Correção Sem Justicialismo

Se o dano surge da confusão em vez de mal inerente, então a 

superioridade moral torna-se incoerente.

Este é um dos benefícios silenciosos da visão descrita neste livro. 

Não há posição elevada de onde se está à parte e se olha para baixo. 

Nenhuma classificação cósmica da humanidade entre justos e condenados. 

Nenhum veredicto final que me permita deixar de ver a pessoa à minha 

frente.

Isto não desculpa o dano. Muda a resposta.

───

A resposta muda da condenação para a correcção. Do ódio para a firmeza. 

Do castigo para a restauração onde possível.

A seriedade permanece. A crueldade na resposta não. 

Esta distinção importa mais do que quase tudo neste livro. 

A firmeza e a crueldade parecem-se à distância. De perto, são diferentes 

em todos os aspectos. 

A firmeza estabelece uma fronteira porque a fronteira estabiliza o espaço 

partilhado. 

A crueldade estabelece uma fronteira porque parece justo punir. 

A primeira serve o todo. A segunda serve o ego.

Um cirurgião corta para curar. Um pai diz não para proteger. Uma 

comunidade restringe para preservar a segurança. 

As fronteiras continuam a ser necessárias. 

97



As consequências continuam a ser necessárias. 

O que muda é a lógica por trás delas. As fronteiras deixam de ser 

expressões de dominação e tornam-se expressões de cuidado pelo todo — 

que inclui a pessoa a ser restringida, a pessoa que está a restringir e todos 

os afectados pelo resultado.

───

A correcção tem níveis. Nem toda a falha requer a mesma resposta. O 

trabalho formal deriva cinco níveis, e a hierarquia não é opcional.

O primeiro é a conversa. 

A maior parte do desalinhamento pode ser corrigida por troca honesta. É 

aqui que a maior parte da correcção deveria acontecer. É aqui que a maior 

parte da correcção não acontece, porque as pessoas saltam para níveis 

mais altos por impaciência, raiva ou desejo de se sentir justas.

O segundo é a mediação. 

Quando a troca directa falha, um terceiro mantém o espaço.

O terceiro é a separação. 

Quando a proximidade produz dano, a distância preserva ambos os 

corredores.

O quarto é a restrição. 

Quando as acções de uma pessoa danificam consistentemente o espaço 

partilhado, a sua capacidade de agir nesse espaço é reduzida.

O quinto, e último, é a remoção. 

O encerramento permanente de uma janela. Este nível é o mais restrito e o 

mais cuidadosamente guardado. O edifício chora cada janela fechada. 

Mesmo as janelas que tiveram de fechar.
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Sempre o nível mais baixo que estabilize. Sempre. Saltar para um nível 

mais alto quando um mais baixo seria suficiente é em si uma forma de 

dano.

───

Sob a Arquitetura A, o fracasso é um veredito. Você errou. Você está 

errado. O andaime te marca e a marca não sai.

Torna-se uma oportunidade de ajustamento em vez de uma razão para a 

autodestruição.

O justicialismo exige perfeição. A correcção aceita a imperfeição e trabalha 

com o que está realmente presente. 

Não preciso de ser bom. Preciso de ser honesto sobre o dano e estar 

disposto a repará-lo.

A prática não requer heroísmo moral. Requer coerência entre compreensão 

e acção. E a coerência, não a obediência, é o que se mantém.
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Capítulo 14

O Corpo como Bússola

É aqui que o livro deixa de ser teórico e começa a ser operacional. Não 

instrução. Orientação. Uma bússola aponta. Eu caminho.

───

Sou um operador quântico. Isso não é poesia. É uma descrição estrutural. 

Significa que sou um ponto em que a realidade age sobre si mesma e vê o 

resultado.

Sou um ponto em que o Universo se torna consciente de si mesmo. Não 

totalmente. Não globalmente. Localmente. Através destes olhos 

particulares, neste corpo particular, neste momento particular. A minha 

consciência é divulgação local — o mundo a ver-se a partir daqui.

Isto significa que não sou um espectador a observar o mundo de fora. 

Sou o mundo, a observar. 

A mesma física que descreve o comportamento de partículas, campos e 

forças também descreve o comportamento da minha hesitação, do meu 

hábito, da minha exaustão e da minha escolha. Não metaforicamente. 

Estruturalmente. 

Sou a física, expressa através de um corpo que pode reflectir sobre si 

mesmo.

───

O Capítulo 12 descreveu o corredor — o conjunto de futuros ainda 

alcançáveis a partir de onde estou. O corredor estreita-se por si só. A 

bondade mantém-no aberto. Estes são factos estruturais. 

Mas um facto estrutural é inútil se não o puder ler. Se o corpo é a bússola, 

a bússola precisa de leituras. Não leituras espirituais. Estruturais.
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O corpo mantém a conta. Não como figura de estilo. Como medição. 

Estas são as quatro leituras no mostrador. Não requerem equipamento 

médico ou formação técnica. Requerem atenção honesta.

Utilidade: a capacidade de gerar resultados úteis. 

Quando está alta, o que faço liga-se a algo para além de si mesmo. Quando 

colapsa, tudo parece sem sentido. Isto não é preguiça. É uma leitura de 

métrica.

Flexibilidade neural: a capacidade de absorver perturbação sem partir.

Quando a flexibilidade está alta, as surpresas são geríveis. Quando 

esgotada, a mais pequena mudança parece catastrófica.

Carga de longevidade: custo irreversível acumulado. 

Cada lesão que não curou totalmente. Cada perda que mudou a paisagem 

permanentemente. Um joelho que nunca recuperou. Uma confiança que 

nunca voltou. Esta métrica só se move numa direcção. A questão é quão 

depressa.

Auto-visão honesta: a capacidade de auto-avaliação honesta. 

A métrica mestre. Sem ela, as outras três são invisíveis. Não posso manter 

o que não posso ver.

Mantém estas quatro abertas. Essa é a prática. Não perfeitamente. Não 

heroicamente. De forma constante. Com atenção honesta.

───

Há uma consequência prática que a maioria das pessoas aprende 

demasiado tarde. 

Quando as quatro leituras são honestas, por vezes entregam um veredicto 

que é difícil de aceitar.

Quando um sistema toma mais do que dá — quando participar custa mais 

do que rende e a reforma é estruturalmente impossível — saio. 

101



Não negocio com uma arquitectura que não pode ser corrigida. 

Não devo o meu corpo ao andaime.

Isto aplica-se a relações, instituições, empregos, ideologias e religiões. 

O teste é estrutural, não emocional. 

A questão não é se me sinto mal. A questão é se a arquitectura do sistema 

permite a correcção de que preciso. Se sim, fica e corrige. Se não, sai e 

preserva o teu corredor.

Sair não é fracasso. Sair é o reconhecimento de que algumas situações são 

irreversíveis e a participação continuada acelera o estreitamento.

───

Dorme. Move-te. Come. Respira. 

Isto não é conselho de estilo de vida. São as condições mínimas de 

manutenção para um operador cujo corredor se estreita por si só. 

Negligencia o corpo e a cascata começa. 

Faz manutenção cedo. Faz manutenção consistentemente. O custo da 

manutenção precoce é uma fracção do custo da reparação tardia.

O corpo é a bússola. Confia nele. 

Não porque o corpo esteja sempre certo. Porque o corpo está sempre aqui. 

E aqui é o único lugar a partir do qual posso agir.
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Capítulo 15

Viver Sem o Outro

Nada de novo precisa de ser acrescentado neste ponto.

O trabalho deste livro foi clarificação, não instrução. O que resta não é uma 

doutrina a seguir mas uma forma de estar no mundo uma vez que certos 

pressupostos silenciosamente caíram.

Viver sem “o outro” não significa negar a diferença, o conflito ou o 

desacordo. 

Significa deixar de conceder à diferença um estatuto mais profundo do que 

ela merece.

───

Quando a separação já não é o ponto de partida, algo subtil muda. 

As pessoas já não são encontradas primeiro como categorias — crente, 

céptico, aliado, inimigo, estranho — mas como seres conscientes a ocupar 

posições diferentes dentro do mesmo mundo. 

Continuo a notar as diferenças. Continuo a avaliar. 

O que desaparece é a camada por baixo do julgamento — o pressuposto de 

que a diferença vai até ao fundo. 

A diferença permanece. A distância dissolve-se.

───

Uma das primeiras consequências práticas não é melhor argumentação, 

mas melhor escuta. 

Quando a outra pessoa não é tratada como uma força oposta, o desacordo 

perde a sua ameaça. A escuta torna-se possível sem rendição. 
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Isto não garante concordância. Garante envolvimento sem destruição.

───

O conflito não desaparece. 

Os interesses continuam a chocar. Os valores continuam a divergir. O dano 

continua a ocorrer. 

O que desaparece é a lógica da aniquilação — a crença de que o problema 

existe porque a outra pessoa existe. O conflito torna-se algo a ser 

navegado em vez de ganho. 

A acção firme continua a ser possível. O ódio torna-se desnecessário.

───

Talvez a consequência mais libertadora seja a dissolução do justicialismo. 

O justicialismo depende da oposição. Requer que alguém esteja 

profundamente errado para que alguém possa estar profundamente certo. 

Uma vez que a alteridade fundamental se dissolve, o justicialismo perde o 

seu apoio. 

Posso agir decisivamente sem inflação. 

Posso estabelecer fronteiras sem desprezo. 

Posso opor-me ao dano sem apagar a humanidade de quem o causou.

A força permanece. A crueldade não.

───

Viver sem o outro não envolve salvar o mundo. Envolve atender ao que 

está ao alcance. 

Como é que as minhas palavras alteram esta conversa? 

Como é que as minhas escolhas moldam esta situação? 
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Isto mantém a responsabilidade no chão. Previne tanto a paralisia como a 

grandiosidade. 

Substitui a fantasia da perfeição moral pela prática da atenção moral. 

E a atenção moral está disponível para todos, todos os dias, sem formação 

especial, sem permissão institucional, sem andaime.

───

Quando a compaixão surge da compreensão em vez da identidade, já não 

precisa de ser exibida. 

Não há audiência a convencer. Nenhuma virtude a sinalizar. 

A compaixão torna-se comum — expressa através do tom, da contenção, 

do tempo, da atenção. 

Não se anuncia. Funciona.

───

O ódio requer distância. 

Quando a outra pessoa já não é outra no sentido mais fundamental, o ódio 

não tem onde pousar estavelmente. 

A raiva pode ainda surgir. A dor pode ainda surgir. A acção firme pode 

ainda ser necessária. 

Mas o ódio desvanece-se. 

Não porque é suprimido. Porque já não faz sentido.

───

Viver sem o outro não é tornar-se um santo. É tornar-se coerente. 

Coerente entre compreensão e acção. 

Coerente entre interesse próprio e o mundo partilhado. 

Coerente entre poder e responsabilidade.
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Isto não é uma conquista a desbloquear. É uma prática. Uma prática diária, 

comum, de ver com clareza e agir em conformidade. 

Alguns dias mantém-se. Alguns dias não. Os dias em que não se mantém 

não são fracassos. São dados.

A prática não requer perfeição. Requer honestidade.

───

Já sabias isto.

Sabias antes de abrir este livro.

Sabias quando eras pequeno. 

Antes das camadas serem acrescentadas. Antes do corpo traçar a sua 

linha. Antes da mente construir a sua história. Antes da linguagem a fixar. 

Antes do grupo a tornar maior.

Antes do andaime ser erguido. 

Antes da lâmina ser colocada no texto. 

Antes de alguém te dizer que a pessoa do outro lado da sala era 

fundamentalmente diferente da pessoa que olha pelos teus olhos.

───

Sabias em cada momento de verdadeira proximidade.

Em cada acto de bondade genuína que não precisou de razão.

Em cada lampejo de reconhecimento quando olhaste para outra pessoa e 

viste, por trás da superfície, algo que não era outro.

───

Sabias. 

Apenas não tinhas as palavras.

Agora tens.

106



───

Os grãos de areia continuam distintos.

Cada um tem uma forma. Uma posição. Uma história.

O deserto continua um.

───

Não sejas um cabrão. Sê bondoso.

Não porque um deus te disse. 

Porque a estrutura da realidade te disse. 

E a estrutura da realidade não negoceia. Não interpreta. Não diverge. Não 

colapsa.

───

O andaime segurou o telhado durante milénios. Isso era real.

O andaime segurou a lâmina durante milénios. Isso também é real.

O tempo do andaime acabou. 

Não porque esteve sempre errado. 

Porque algo estruturalmente melhor existe agora.

───

Substitui o andaime pelo chão.

Substitui a autoridade pelo axioma.

Substitui o mandamento pela derivação.

Substitui a crença pelo teste.

Substitui a linha pelo edifício.

───
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O axioma fala.

Nós transcrevemos.
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